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RESUMEN



¿Te has mudado alguna vez a una ciudad que no conocías siguiendo a un tipo que no merecía la pena... porque creías estar enamorada?

Sarah Walker sí.

Sarah acababa de mudarse a Los Ángeles para ir a vivir con su prometido, Benjamín. Pero él seguía sin decidirse. Al borde de un ataque de nervios, Sarah, que lo que buscaba era estabilidad, decidió cortar con él por lo sano. Y ahora estaba libre como el viento: sin novio, sin trabajo... sin tener ni idea de lo que iba a hacer. Según su nueva compañera de piso, Martika, estaba en el momento perfecto para empezar una nueva vida en Los Ángeles.

Sin darse cuenta, Sarah se convirtió en la mejor alumna de Martika y acabó metiéndose de cabeza en el caótico mundo de discotecas y trabajos varios, donde la única constante era el cambio. Pero Sarah estaba a punto de descubrir que «soltera» no era una palabra fea. Aunque no iba a seguir soltera durante mucho tiempo...


Capítulo 1
Esperando el sol



Sarah, con el teléfono en la mano, miró nerviosamente alrededor.

—No me imaginaba así el apartamento. En absoluto.

Escuchó el suspiro de Benjamin al otro lado del hilo.

—Estoy en la oficina, cariño. ¿Qué tenías que contarme?

—No, nada. Es que... me sentía un poco sola y me apetecía hablar contigo.

—Llevas una semana en Los Ángeles. ¿Qué tal te va? ¿Ya te has aclimatado?

—Hay cajas hasta el techo, pero al menos ya tengo la cama. Menos mal que Judith y David han podido ayudarme... bueno, no quería decir eso, sabía que este fin de semana tenías trabajo.

—Ya te digo —Sarah oyó ruido de papeles al otro lado del hilo—. ¿Quién es esa Judith?

—Mi amiga de la universidad. Después de casarse con David se vino a Los Ángeles. ¿No recuerdas que estuvimos en su boda?

—¿La china?

Ella levantó los ojos al cielo.

Sarah en Los ángeles

—Sí, esa.

—Ah, ya. Pues entonces no estás completamente sola.

Sarah se dejó caer sobre el brazo del sofá.

—No es lo mismo —murmuró, mirando por la ventana. Estaba a punto de descargar una tormenta. Y ella creyendo que nunca llovía en Los Ángeles..., es que estoy deseando que vengas. Quiero dormir contigo, que vayamos juntos a comprar muebles, ya sabes... hacer planes.

Después de decirlo se mordió los labios. No quería presionarlo para que se casaran... aunque llevaban cuatro años prometidos.

Más de cuatro años.

—Ya sé que me echas de menos, pero no te vas a morir —rió Benjamín.

Sarah se alarmó. Conocía esa risa. La había oído durante una fiesta, cuando Benjamin hablaba con el jefe de compras de una multinacional al que quería vender sus productos. Y se los vendió.

—No, no me voy a morir sin ti, pero lo estoy pasando fatal —replicó, intentando no parecer muy cría.

Pero estaba en una ciudad enorme, rodeada de millones de personas a las que no conocía... y tampoco era tan malo llorar un poco.

—Venga, no seas boba.

—¿Qué ha dicho el señor Richardson sobre tu traslado? Supongo que no le habrá hecho gracia, pero como ya has firmado con la sucursal de Los Angeles...

Benjamin dejó escapar otro suspiro.

—Parece que ahí me equivoqué.

A Sarah se le encogió el corazón.

—¿Qué ha pasado?

—Richardson es un gilipollas —replicó su prometido—. Lo sabía. Sabía que yo pediría el traslado y no quiere perder a uno de sus mejores comerciales.

—Pero no puede hacer nada, ¿no?

—Sarah, ayer me llamó el vicepresidente y me dijo que si me iba de aquí... tendría que cambiar de empresa.

—¡Pero si ya has firmado el contrato de alquiler!

«Yo no me habría mudado a Los Ángeles si no hubiera sido así», le habría gustado decir.

—Richardson dice que intentará convencer al vicepresidente. Según él, solo necesita un poco de tiempo.

—¿Cuánto tiempo? —preguntó Sarah, sujetando el cordón del teléfono como si fuera un salvavidas—. ¿Unas semanas?

—No, más bien un par de meses.

—¡Un par de meses!

—¿Crees que a mí me hace gracia?

—Muy bien, un par de meses —murmuró ella, paseando por el salón—. No pasa nada...

—En realidad, podrían ser tres. Todo depende de Richardson. ¡Maldita sea! —exclamó Benjamin. Después bajó la voz—. Maldita sea. Estoy harto de esta ciudad tan pequeña.

Sarah miró por la ventana. Había empezado a llover, como se temía.

—Supongo que... no sé, ¿no podrías buscar trabajo en otra empresa?

—¿Estás loca? El mercado está fatal. No pienso dejar lo que tengo aquí para empezar de nuevo.

—Solo era una sugerencia.

«Es que te quiero aquí, conmigo», le hubiera gustado decir.

—Podría hablar con el dueño del piso, decirle que tengo que marcharme...

—Ya has dejado tu apartamento en Fairfield.

—Podría vivir en tu casa.

—Sarah, el apartamento está a mi nombre y no me apetece que me pongan en la lista negra. En Los Ángeles los temas de crédito son muy serios.

«Pero no fue idea mía alquilar este piso antes de tenerlo todo seguro, perdona», pensó Sarah.

Pero no quería discutir.

—Muy bien. Viviré sola aquí durante tres meses. No pasa nada.

Podría organizar las cosas mientras tanto. La boda, por ejemplo. Benjamín le había prometido que sería a finales de año.

—Cuatro como máximo. No sabes cómo te envidio.

—¿Ah, sí? ¿Por qué? —preguntó ella.

—Para cuando yo llegue tú ya te sabrás la ciudad de memoria, conocerás los mejores sitios, tendrás un trabajo...

—Espera un momento, no sé si en tres meses encontraré un trabajo que me guste.

Benjamín rió de nuevo. Su risa de comercial.

—Sé que querías tomarte algún tiempo hasta encontrar algo que te guste de verdad, pero no creo que eso sea muy realista.

Sarah volvió a sentarse en el sofá.

—Pero eso era parte del acuerdo. Yo me mudaría a Los Ángeles y tendría la casa preparada... y tú pagarías las facturas durante unos meses, hasta que encontrase un buen trabajo.

—Has cambiado de trabajo cinco veces en cuatro años, ¿de verdad importa tanto encontrar uno que no te guste demasiado? —preguntó Benjamín—. Siempre puedes dejarlo cuando llegue yo.

Sarah estaba a punto de darse de cabeza contra la pared.

—Pero es que no quiero seguir dejando trabajos. Quiero un poco de estabilidad.

Su novio suspiró, más irritado.

—Yo no puedo hacer nada al respecto, ¿no te parece?

—No lo entiendes. Tiene que haber algo que me guste hacer...

—A nadie le gusta trabajar. Bueno, a mí. Además, si no trabajas no podrás pagar el alquiler, Sarah. No es el momento de ponerse exigente.

—Entonces, ¿tú no vas a pagar el alquiler?

Larga pausa. Sarah empezaba a ponerse histérica.

—Yo no vivo en Los Ángeles, cariño.

—Pero dijiste...

—Las cosas han cambiado —la interrumpió Benjamin—. No esperarás que pague el alquiler cuando sigo viviendo en Fairfield.

—Ya, claro —dijo Sarah entonces—. Pero si no fuera por ti, yo no habría venido a Los Ángeles con mis ridículos ahorros, dispuesta a pagar el alquiler de un apartamento.

—He pagado la fianza y el primer mes, así que no te hagas la víctima —replicó Benjamín—. Eres tú la que decía: «Vivir en Los Ángeles será muy divertido, será genial». Eres tú la que quería mudarse.

«Porque tú querías vivir aquí, imbécil».

Pero Sarah no quería enfadarse... especialmente estando a cuatrocientos kilómetros de su novio.

—Lo siento... es que esto ha sido tan inesperado. Yo pensaba que lo pagarías todo durante unos meses.

—Sí, claro, pues imagina cómo me siento yo.

Estaba intentándolo. Con todas sus fuerzas.

Tres meses... y tenía que encontrar trabajo. En una ciudad en la que no conocía a nadie más que a Judith.

Sarah cerró los ojos, respirando profundamente. No iba a llorar.

—¿Vendrás a visitarme?

—Este mes estoy liadísimo. No vamos a llegar a los incentivos del año pasado y están presionándonos como locos.

O sea, no.

—Ya.

—Sarah, sé que estás disgustada. Pero, créeme, tendrás tantas cosas que hacer que ni te acordarás de mí.

Considerando que todas sus decisiones hasta aquel momento habían sido tomadas con el propósito de «acercarlo al altar», eso parecía imposible.

—Te echo de menos.

—Yo creo que esto nos va a venir bien.

—¿Ah, sí?

—Sí, claro. Hasta ahora siempre estábamos juntos.

—No siempre —protestó ella—. Te pasas el día trabajando...

—Ahora podrás conocer gente nueva.

—¿Esperas que esto sea una especie de curso de supervivencia? —replicó Sarah, intentando bromear, aunque su tono decía lo contrario.

—Al menos me demostrará cuánto tiempo puedes aguantar sin mí.

—¿Qué quieres decir?

—Nada... nada. Es que a veces siento como si estuviera cuidando de ti, cariño. Ahora me dices que no puedes pagar el alquiler, que cuándo voy a verte... ¿cómo esperas sobrevivir en Los Angeles siendo tan dependiente?

—No sabía que iba a tener que vivir sola.

—¿Lo ves? A eso me refiero.

Sarah dejó escapar un suspiro.

—Benjamín...

—Tengo que colgar. Las cifras de ventas no se copian solas en el ordenador, cielo.

—Muy bien, buscaré un trabajo. Y me irá de maravilla.

—Tengo que colgar.

—Benji —murmuró Sarah, usando un diminutivo cariñoso—. Sabes que te quiero mucho.

—Lo sé, amor. Hablaremos la semana que viene.

Y colgó.

Sarah se quedó mirando el teléfono hasta que empezó a sonar el molesto pitido.





Desnuda, tumbada de espaldas, sintiendo los dedos sobre su piel, Martika estaba muy, pero que muy aburrida.

—¿En qué estás pensando? —preguntó él, mirándola con sus enormes ojos azules.

—Esa es una pregunta de mujer.

—Eres tan misteriosa... —murmuró él.

Debía de ser un cumplido. Pero si dejase de tratarla como si fuera un poeta del siglo XIX todo sería más interesante.

—Ya.

—Siempre me pregunto qué estás pensando.

«Estoy pensando: ¿qué demonios hago aquí?».

Vivía con Andre. Su nombre era Andre, se recordó a sí misma, observando el flequillo rubio que caía sobre sus ojos. Solía gustarle, pero en aquel momento hubiera deseado tener unas tijeras. El caso era que llevaba cinco meses viviendo con él. Y Andre había empezado a meterle prisa con preguntas cómo: «¿dónde nos lleva esto?» y mencionando una «relación seria». Tenía dos años cronológicos menos que ella, cinco años menos emocionalmente y cincuenta más cuando se trataba de cosas como el matrimonio. Martika intentó no levantar los ojos al cielo.

—¿En qué piensas?

Ella hizo una mueca.

—Que me apetecería ir a una discoteca. En Sunset.

Andre dejó escapar un suspiro.

—Has salido tres noches esta semana. Yo había pensado que hoy podríamos quedarnos en casa. En la cama.

Martika empezaba a aburrirse también de la cama. Y aburrirse en la cama significaba una salida rápida. Por la derecha.

—Es que me apetece mucho salir.

El suspiro de Andre se convirtió en un gruñido.

—Muy bien.

—No hagas pucheros.

—A veces te pones imposible, Martika.

Ella se levantó de la cama y tomó una bata de seda negra que apenas le cubría los muslos.

—A veces no, casi siempre —asintió, tomando el paquete de cigarrillos. Cuando iba a salir a la terraza sonó el móvil—. Soy Martika, ¿tú quién eres? —preguntó, cerrando la puerta de cristal.

—¿Tomamos una copa?

Martika sonrió, sacando un cigarrillo del paquete. Parecía a punto de llover.

—Taylor, eres mi caballero andante. Pensé que iba a tener que salir sola esta noche.

—¿Así estamos?

—Así estamos. Lo dejo, no aguanto más.

—Una pena. Tiene un cuerpazo.

—Lo sé —sonrió ella, encendiendo el cigarrillo—. Una pena que no sea mudo. Aun así, no habría aguantado esas miraditas de cachorro durante mucho tiempo.

Andre seguía tumbado en la cama, enfadado.

—Entonces, ¿cuándo te piras?

—Aún no lo sé, Taylor, pero pronto. Qué coñazo. No me gustan nada las mudanzas.

—¿Ah, no? Pues es muy raro, considerando que lo haces cada seis meses —bromeó su amigo—. Quizá deberías vivir con alguien con quien no te acostases.

—He vivido con gente con la que no me acostaba.

—Tu familia no cuenta, cariño. Además, ¿cuándo fue eso?

—No me acuerdo. Pero viví con un tío... ¿cómo se llamaba, Robbie?

Taylor soltó una carcajada.

—Otro problema... tienes que vivir con alguien con quien yo no pueda acostarme. ¿Recuerdas?

—Ah, sí, es verdad. Menudo lío —rió Martika.

—La próxima vez debería ser una tía.

—¿Debería acostarme con una tía?

—No, idiota. Digo que deberías tener una compañera de piso. Aunque...

—No, mejor no. A las chicas les caigo mal. Probablemente con razón.

Oyó entonces un golpecito en el cristal. Era Andre, con cara de pocos amigos.

—¿Vas a estar ahí toda la noche?

—Es posible —contestó Martika, sin volverse—. Taylor, esta noche quiero irme de juerga. ¿Sunset?

—Venga, primero tomamos un martini en el Viper's Room.

—Genial. ¿Ves? Por eso te quiero. Esta noche quiero estar divina, así que añadiré una hora a mi rutina habitual, ¿de acuerdo?

—De acuerdo. Yo primero voy a cenar.

—Muy bien, en el Viper's Room a las once —sonrió Martika, tirándole un beso—. Hasta luego.

Después de cortar la comunicación, abrió la puerta de la terraza. Andre la estaba esperando, cruzado de brazos.

—Te llama el otro hombre de tu vida y sales corriendo, ¿no?

—¿Estás celoso de un gay?

—Estoy empezando a pensar que son los únicos hombres de los que podrías enamorarte.

Ella sonrió con cruel dulzura.

—Ah, ya veo. ¿Por eso estás siendo tan petardo? ¿Para que crea que te has vuelto gay y me enamore locamente de ti?

—Maldita sea —exclamó él, apretando la mandíbula de forma espectacular, como modelo bien entrenado que era—. Martika, creo que estoy enamorado de ti. Pero no quiero que salgas con Taylor esta noche.

Ella lo miró de arriba abajo. Aunque en otra ocasión habría aplaudido ese gesto de carácter, no era el mejor momento. Taylor era su mejor amigo. Y nadie se metía con sus amigos ni le decía cuándo podía o no podía salir.

—Voy a salir, Andre. Puedes venir conmigo si quieres... No, espera, no puedes venir conmigo. Voy a salir con mis amigos porque me da la gana. Puedes tener una pataleta o hacer algo productivo. Dormir, ver la tele, escribir un soneto lleno de angustia... Francamente, me da igual.

Después, entró en el cuarto de baño, se quitó la bata y abrió el grifo de la ducha.

Andre la siguió, furioso.

—Quizá... quizá no deberías seguir viviendo aquí.

Sus ojos azules estaban nublados. No la sorprendería nada que empezase a llorar.

—Muy bien. Me marcharé la semana que viene.

Y después de eso, cerró la puerta en sus narices.





Sarah miró el cartel: «Café Basix». Si tenía que empezar a explorar la ciudad, aquel podía ser tan buen sitio como cualquiera. Estaba a dos manzanas de su casa, desde luego, pero el hecho de salir del apartamento y cenar sola ya era un paso adelante.

Por supuesto había llamado a Judith, pero estaba puesto el contestador automático. Y solo tardó media hora en reunir valor para salir sola.

El café, que estaba abarrotado, tenía un patio cubierto con un techo transparente y con estufas altas que parecen antorchas. Nerviosa, Sarah miró alrededor. Se preguntaba si vería a algún famoso. Después de todo estaba en Hollywood. Bueno, West Hollywood.

El maitre se acercó, sonriente.

—Buenas noches. ¿Cuántos son?

—Solo uno.

—Muy bien.

¿Era una impresión o la había mirado de arriba abajo? Pero no para admirarla... más bien como si fuese un bicho raro.

Discretamente, Sarah comprobó si llevaba abrochada la cremallera de los vaqueros.

«Quizá sea porque he venido sola», pensó. Vio entonces que en las mesas había parejas y grupos de gente. Nadie cenando solo.

La próxima vez llevaría un libro, decidió. Si había una próxima vez.

El maitre la llevó hasta una mesa diminuta, medio oculta por unas plantas. Al menos desde allí podía ver todo el restaurante. Nadie famoso por el momento, pero era muy temprano. Seguramente saldrían más tarde, como los vampiros.

Lo que notó inmediatamente era que el restaurante estaba lleno de hombres, todos vestidos estilo MTV. No se veían tíos así en Fairfield.

Sarah miró la carta. Le sonaba el estómago. El sitio olía muy bien y la bandeja de postres... estuvo a punto de pedir un pastel de chocolate y otro de fresa para olvidar las penas. Pero debía comer algo más sólido o acabaría desmayándose.

—¿Cómo que no hay mesa para mí? —oyó una voz estridente. Sarah se quedó boquiabierta.

Era uno de los hombres más grandes que había visto nunca. Debía medir más de dos metros. Llevaba el pelo muy corto por detrás, con un flequillo cayéndole sobre la frente. Tenía los ojos oscuros, los hombros anchos y, como todos los demás, iba vestido de forma muy moderna: pantalones negros con muchos bolsillos y una camisa roja ajustadísima. Llevaba dos pendientes en la oreja derecha y, para su sorpresa, las uñas pintadas de negro.

—Pero es que estoy muerto de hambre, Mitch —protestaba melodramáticamente—. Además, esta noche he quedado con Martika y no puedo esperar dos horas.

El gigante miró alrededor y, de repente, clavó la mirada en Sarah.

—¿Estás sola?

Ella asintió con la cabeza.

—Estupendo, entonces cenaré contigo. Hola —dijo el extraño, acercando una silla—. Me llamo Taylor.

—Yo... soy Sarah.

—Qué voz tan bonita... como la de las Super nenas. Me encantan. Bueno, que me voy por las ramas. Aún no has pedido, ¿verdad?

—Pues no —murmuró Sarah, mirando la carta—. Es la primera vez que vengo aquí, así que no sé qué pedir.

—Empieza por el pastel de maíz y luego una pizza... la de pollo a la barbacoa y queso gouda. Está divina.

Su estómago volvió a hacer ruidos y Sarah hizo una mueca.

—Es que tengo hambre.

—Ya veo —sonrió el tal Taylor, mirándola como la había mirado el maitre. ¿Por qué todo el mundo la miraba así?, se preguntó—. Tú no eres de Los Ángeles, ¿verdad?

—Acabo de mudarme. Vivo aquí al lado.

—¿De verdad? —exclamó él, entusiasmado.

Sarah se preguntó si alguna vez parecería decepcionado por algo.

—De verdad.

—Estupendo. Yo también vivo muy cerca. Ah, espera un momento. Acabo de ver a un amigo... —Taylor cruzó el restaurante llamando la atención de todo el mundo, como seguramente era su intención—. ¡Michael! Hace siglos... ¿por qué no fuiste a Beer Bust?

Sarah observó, asombrada, el exuberante abrazo de los dos hombres. En fin, cenar con Taylor era mejor que cenar sola, se dijo.

El maitre se acercó entonces.

—¿Ya se ha decidido?

—Sí, pastel de maíz. Y la pizza de pollo y gouda —contestó Sarah, obedientemente—. Pero él está conmigo y todavía no ha pedido...

—No tiene que hacerlo —contestó el tipejo, con aquella sonrisita de superioridad—. Siempre pide lo mismo.

—Ah.

Esperaba que la comida fuese buenísima, porque el servicio dejaba mucho que desear.

Taylor volvió unos minutos después.

—Un tipo estupendo Michael.

—Sí, parece simpático —murmuró ella, sin saber qué decir.

Taylor le hizo un guiño.

—La próxima vez te lo presentaré. Al fin y al cabo, somos casi vecinos —dijo, sonriendo—. ¿Sabes una cosa? Pareces un ratoncito medio ahogado. Cuéntame qué te pasa, chica.

—No sabía que lloviese en Los Ángeles. De haberlo sabido, habría traído un paraguas.

—Así que no conoces Los Ángeles. ¿De dónde eres?

—De Fairfield.

Taylor levantó una bien arqueada ceja y Sarah se preguntó si las llevaría depiladas.

—¿Fairfield? ¿Dónde está eso?

—Cerca de Sacramento... bueno, en el norte de California.

—Ah, ya veo. Eso explica la ropa. Entonces, ¿acabas de mudarte? ¿No serás actriz? No, es imposible.

—¿Cómo lo sabes?

—Porque no eres una zorra, hija. O sea, podrías ser actriz, pero no creo que te fuese nada bien aquí. Los Ángeles está lleno de actores, ya sabes. Además, tienes demasiado dinero como para ser una actriz muerta de hambre.

—¿Y cómo sabes eso?

—Si no lo tuvieras, no vendrías a cenar aquí.

Sarah no sabía si sentirse insultada por esos comentarios. Seguramente, no. Taylor era un encanto.

Además, acababa de llegar el pastel de maíz y después de probarlo tuvo que dejar escapar un suspiro.

—Ya te lo dije —sonrió su compañero de mesa.

—Está riquísimo.

—¿Sabes una cosa? He decidido que me caes bien.

Sarah sonrió, quizá por primera vez en todo el día.

—Gracias. Me alegro de oírlo.

—Y, por supuesto, yo te caigo bien a ti, así que ya está.

Ella soltó una carcajada y Taylor llamó al maitre.

—Me cae bien —le dijo. El maitre sonrió, más amistoso—. Y queremos una botella de vino.

—No, déjalo...

—Tonterías. Esto es una bienvenida a Los Ángeles. Mitch, trae una botella del mejor vino que tengas.

—Muy bien.

—Bueno, y ahora... —siguió Taylor, frotándose las manos—. Como ya somos tan buenos amigos, cuéntame tu vida de principio a fin. No te dejes ningún detalle. Quiero saberlo todo.





El baño principal en la casa de Judith y David tenía dos lavabos: para ella y para él. Era un signo de lo bien que le iba a David en el bufete.

Sus respectivos lavabos dejaban bien clara la personalidad de cada uno: el de David, con los objetos de aseo perfectamente ordenados: el cepillo de dientes con funda de plata, la navaja de afeitar, la brochita también con mango de plata... Y guardaba la pasta de dientes en un cajón, aunque era una marca cara, Rembrandt, no una barata como Colgate.

El lavabo de Judith parecía casi el anaquel de un hospital. Había una línea completa de cosméticos de farmacia, todos en frasquitos blancos con una raya naranja. El cepillo de dientes, por supuesto también de color naranja, en un vaso blanco de porcelana.

Suspirando, Judith empezó con el ritual de cada noche: quitarse la cinta del pelo, ponerse tónico, crema alrededor de los ojos, nutritiva, regeneradora... aunque solo tenía veinticinco años y su piel oriental, sin una arruga, era la envidia de todas sus compañeras de trabajo.

Se pasó el cepillo exactamente quince veces por su larga y lisa melena oscura, echó la ropa sucia en el cesto, se puso una bata de algodón, se tumbó en la enorme cama... en el lado derecho. A David le gustaba dormir cerca de la puerta. Después tomó un libro que había dejado sobre la mesilla, una publicación de márketing.

Apenas oyó los ruidos que hacía David mientras se dedicaba a su propio ritual: evacuar la cena de aquella noche (aperitivos de atún y chuletas de cordero a la brasa) antes de lavarse los dientes y estudiar frente al espejo la aparición de posibles arrugas... que en su caso era más probable porque tenía treinta y dos años. Sintió más que oyó cómo se miraba las entradas... un murmullo de aprensión y luego un encogimiento de hombros. No se pondría tantas cremas como ella, pero lo había pillado probando la nutritiva. Seguro que algún día aceptaría comprar su propio frasco... que guardaría en algún cajón, claro.

David entró en el dormitorio en calzoncillos y Judith le dio su libro... pero él volvió a dejarlo en la mesilla. Señal de que quería sexo. Judith se quitó el camisón y las braguitas sin decir nada. David se quitó los calzoncillos y se metió en la cama.

Harían falta cinco, diez minutos de conversación para que él estuviese a punto.

—¿Ha llamado alguien mientras estaba fuera?

—Sarah —contestó Judith—. Quería saber si podíamos comer juntas mañana. Creo que iré a visitarla... parecía un poco tristona.

—Sarah. Una de tus amigas de la universidad, ¿no? —murmuró David, acariciando ausentemente sus pechos.

—Era mi mejor amiga en la universidad. Era como mi hermana pequeña. Vivíamos juntas en el campus.

—¿Tu hermana pequeña? ¿Es más joven que tú?

Judith se encogió de hombros. David estaba acariciándola con más intensidad, pero sin prestarle demasiada atención.

—Siempre ha parecido más joven porque es muy indecisa.

—Pues debíais ser como La extraña pareja.

—Yo la ayudaba en lo que podía... Es un cielo —murmuró Judith, mirando al techo. Pero me alegré mucho cuando conoció a Benjamín. Él le ha dado cierta estabilidad. Si pudiera llevarlo al altar...

—¿Benjamín? ¿Quién es, su novio?

—Sí. Es comercial en una empresa de ordenadores. Nunca he conocido a nadie a quien le guste tanto trabajar.

—Yo sí, a ti —dijo David, deslizando la mano por su estómago. Judith se movió un poco para que la acariciase más abajo, pero él no se dio ni cuenta.

—Terminó el máster en dirección de empresas en un tiempo récord, pero se dedica a las ventas. Le va a su personalidad... es carismático.

—Ya, carismático.

Judith empezó a rozarse contra la creciente erección de su marido.

—No creo que tarde mucho en mudarse a Los Ángeles. Un chico como él no debe estar solo mucho tiempo.

—¿Por qué no?

—Porque es joven, atractivo, gana dinero, tiene un buen coche... llegará lejos en la vida. Muchas mujeres tienen como objetivo hombres como él. Y los hombres encuentran irresistibles a casi todas las mujeres. Tengo la impresión de que Sarah debería vigilarlo de cerca hasta que se casen.

La erección seguía en estado intermedio y Judith la estudió para ver qué pasaba. Aquella podría ser una noche de mamada. Qué rollo.

David estaba mirándola con una expresión que era a medias de fascinación y de disgusto.

—¿Objetivo? Eso suena fatal.

—Yo no hago las reglas.

—Pero te las aplicas, ¿no?

Judith se apartó, irritada. ¿Por qué no disfrutaba del sexo y se iba a dormir como todo el mundo?

—No he dicho eso.

—No tenías que hacerlo.

Aparentemente, necesitaba un abrazo. Debería haber elegido otro tema de conversación, pero la verdad era que el trabajo la tenía descentrada. Debía volver a la meditación. Suspirando, lo besó en los labios.

—Yo te conseguí a ti, ¿no? —preguntó, alegrándose al notar la familiar presión en el interior de su muslo.

Si era así, no podía estar muy enfadado.

—Me conseguiste a mí, desde luego. Buena elección por tu parte —sonrió David, como el notorio abogado que era.

Entonces apagó la luz y Judith se sintió aplastada contra el colchón. Lanzó un gemido y volvió a hacerlo al notar que la respiración de su marido se hacía más dificultosa.

Cuando lo oyó rugir, cerró los ojos.

David se apartó enseguida y después de darle un beso en los labios se dio la vuelta. Poco después Judith lo oyó roncar.

Suspirando, volvió a ponerse el camisón, con cuidado para no despertarlo.

Podía ver su agenda mentalmente... tenía que hacer un hueco para llamar a su profesor de meditación antes de la reunión de las diez. Cancelar la manicura, buscar un puesto de trabajo para Sarah... quizá en el departamento de contabilidad, o en relaciones públicas.

Cuando llegó a la sección de la agenda marcada como «Irse a la cama», se quedó dormida.


Capítulo 2
Acéptalo como viene



A la mañana siguiente, Sarah tardó unos minutos en recordar dónde estaba. La luz del sol entraba cruelmente por la ventana... Los Ángeles, pensó, medio dormida. Estaba en la cama, en su nuevo apartamento.

No recordaba cómo había llegado allí. Ni por qué le dolía tanto la cabeza.

Ni por qué llevaba la ropa puesta.

Sonó el timbre y se levantó, sujetándose al colchón. Afortunadamente, había cerrado la puerta con llave.

—¿Quién es? —preguntó, pulsando el botón del portero automático.

—¿Sarah? Soy yo, Taylor.

¿Taylor?

—Taylor...

—El macizo que te metió en la cama anoche, cielo. Venga, ábreme... bueno, da igual, ya me ha abierto un señor. Subo enseguida.

Sarah se quedó mirando la puerta con el corazón acelerado.

La noche anterior era un borrón, pero recordaba al simpático gigante con el que había cenado. Al menos, lo recordaba un poco. Cerró los ojos, intentando concentrarse... se había tomado dos botellas de vino con un extraño de dos metros. Taylor la ayudó a salir del restaurante... ¿o la llevó en brazos? No recordaba.

La había metido en la cama... sí, creía recordar algo de eso. Le dio un beso en la nariz y se despidió hasta el día siguiente... ¿o lo había soñado?

Corriendo, abrió el bolso. Al menos su dinero y sus tarjetas de crédito seguían allí.

¿Cómo podía haber sido tan idiota? Había dejado que un extraño, por muy amable que fuese, entrara en su casa. ¡Después de haberse emborrachado con él!

Un golpe en la puerta interrumpió sus pensamientos.

Podría ser un asesino psicópata, pensó entonces. «No abras».

—¿Sarah? Abre, soy yo.

Ella no se movió.

—Sé que estás ahí y tengo algo que te dejará como nueva.

Sarah se preguntó si debía ir a la cocina para tomar un cuchillo o algo, por si acaso. No podía cerrar el cerrojo sin ser... ¿sin ser qué? Grosera. Pero, ¿qué importa ser grosera cuando una corre peligro de muerte?

—Sarah, no seas así. Después de acostarte conmigo anoche pensé que...

Sin pensar, ella abrió la puerta.

—¡Yo no me acosté contigo!

Taylor estaba sonriendo de oreja a oreja.

—Evidentemente. Pero sabía que así abrirías la puerta. ¿Te importa si entro un momento? Esto pesa un poco.

Sin esperar respuesta, entró seguido de otro chico. Ella los miró, nerviosa.

Taylor, con camiseta blanca y unos vaqueros con algunos rotos muy artísticos en las rodillas, hechos, por supuesto, a propósito, sujetaba dos cajas de refrescos.

—¿Qué es eso?

—Un remedio contra la resaca. Kit, ¿te importa pasarle el café?

El otro hombre, alto y delgado, llevaba una camiseta gris y unos pantalones caqui con agujeros... pero estos debidos al uso seguramente. Parecía bajito al lado de Taylor, pero debía medir más de un metro ochenta.

—Bienvenida a... Parque Jurásico —le dijo, ofreciéndole un vaso de plástico.

Sarah miró a Taylor, nerviosa, y este levantó los ojos al cielo.

—Te acostumbrarás a Kit. Es mi AS.

—¿Cómo?

—Mi «amigo sobrio».

Sarah sonrió. El dolor de cabeza empezaba a desaparecer, pero apareció de nuevo cuando sonó el timbre.

—¿Sí?

—Soy Judith. Pasaba por aquí y he pensado que podríamos comer juntas.

Sarah miró al dúo dinámico.

—Pues... es que tardaré un poco en arreglarme.

—Muy bien, ábreme. Te espero.

Sarah se volvió hacia Taylor.

—Es mi amiga Judith.

Él sonrió, sin entender que le estaba pidiendo que se fuera.

—Así que este es tu apartamento.

—Este es. Dos dormitorios y un cuarto de baño.

—Qué bonito —murmuró Taylor, mirando alrededor—. Y espacioso, además. No estarás buscando una compañera de piso, por casualidad. Conozco a una persona que...

—No —lo interrumpió Sarah—. Yo... mi novio vendrá a Los Ángeles dentro de un par de meses.

—Ah, ya. El chico del que me hablaste anoche —sonrió Taylor, lanzando sobre Kit una mirada escéptica.

—Sí, claro...

Judith entraba en ese momento.

—Sarah, pensé que ya estarías... —Judith dejó la frase a medias al ver a Taylor—. Ah, ¿amigos tuyos?

—Pues...

—Hola. Debería presentarme —dijo Taylor, estrechando su mano—. Soy Taylor, un vecino de Sarah. Él es Kit. Kit es simplemente Kit.

—Ya veo. ¿Y desde cuándo conoces a Sarah?

—Desde anoche. Nos emborrachamos juntos. Sarah es un cielo, creo que me la quedo.

—¿Sarah? —murmuró Judith entonces, levantando una arqueada ceja.

—Es de fiar —suspiró ella.

—Ya.

—Taylor, gracias por venir a verme.

—De nada —sonrió él, inclinándose para hablarle al oído—. No es por nada, querida, pero deberías ducharte antes de ir a comer con «mamá». Te sentirás mucho mejor.

—Iba a hacerlo ahora mismo.

—Ah, y toma esto —dijo Taylor entonces, sacando una lata de refresco.

—¿Qué es?

—Una cosa fabulosa. Las compro en Chinatown por cajas.

Sarah miró la lata. No podía descifrar lo que decía la etiqueta porque estaba escrito en chino.

—Yo lo llamo «quita-resacas». Tómatelo ahora mismo como una buena niña.

—Muy bien.

—¿Te gustan las discotecas?

—Pues...

Taylor sonrió, con la sonrisa de un dios benevolente.

—Eres tan rica... en fin, dejaremos las discotecas para más tarde —dijo entonces, sacando una tarjeta del bolsillo.

Sarah la leyó: Taylor Mayerling, director de marketing, Plásticos Demille S.A.

—¿Plásticos?

—Los plásticos son el futuro —sonrió Kit.

—El Graduado. Esa era muy fácil —dijo Taylor—. No es un trabajo sofisticado, pero paga las facturas.

—Ya, claro.

—Tengo que irme, pero llámame y cenaremos juntos. Te pediría el número de teléfono, pero... —sonrió Taylor, mirando a Judith.

—Gracias de todas formas.

—Espera —dijo él entonces, escribiendo algo en la tarjeta.

—¿Martika?

—Es su número de teléfono. Si cambias de opinión sobre la compañera de piso, dale un toque.

—¿Quiénes eran esos personajes? —preguntó Judith cuando se quedaron solas.

Sarah sonrió.

—Mis primeros amigos en Los Ángeles.

—Tienes que ser más cauta. Podrían ser peligrosos.

—¿Tú crees?

—Sarah, por favor, esto no es Fairfield.

—Ya, bueno. ¿Comemos juntas? —preguntó ella entonces. No estaba para charlas.

—Sé que estás buscando el trabajo perfecto, pero he pensado que podrías intentarlo en mi agencia. Al fin y al cabo, en Fairfield hiciste algo de relaciones públicas y algo de ventas, ¿no?

En realidad, no tenía muchas opciones.

—Ahora soy menos exigente, la verdad.

Judith sonrió.

—Después de comer, echaremos un vistazo a tu currículum. Me parece que hay un puesto libre en el departamento de administración.

—Muy bien. ¿Dónde comemos?

—No había pensado en ningún sitio en particular, pero seguro que hay algo cerca. Al fin y al cabo estamos en West Hollywood, ¿no?

—¿Esta es la zona de restaurantes?

Judith la miró, sorprendida.

—¿Es que no sabes nada de Los Ángeles? Tu amigo Taylor es un ejemplo perfecto del residente en West Hollywood.

—¿Y qué? Me gusta Taylor. Y tiene razón, tengo que ducharme y arreglarme un poco.

—¿No has visto cuántos nombres hay en este barrio? Todos muy guapos, bien vestidos...

Sarah la miró, pensativa.

—¿Quieres decir que este es un barrio... gay?

—Claro. Lo sabe todo el mundo.

—Ah.

A Benjamin aquello no iba a hacerle ninguna gracia. Seguro.





«Acepta el trabajo, no seas tonta». Sarah estaba en la oficina de Becky Weisel, en la agencia de publicidad donde trabajaba Judith. Era una oficina con las paredes de cristal, desde la que podía verse todo Los Angeles.

Esperaba que Becky colgase el teléfono, sujetando la carpeta entre las manos como una tímida estudiante.

Odiaba las entrevistas. Pero, como Benjamín había dicho, las facturas no iban a pagarse solas.

«Y no necesito que las pague él».

Becky, impaciente, le indicó que se sentara.

—John, no te he pedido que me dieras las cifras de ventas el lunes. Te he pedido que las dejaras sobre mi mesa hoy... No tienes que ponerte a llorar. Ya sé que hay tres horas de diferencia entre Nueva York y Los Ángeles... ¿Quieres que hable con Stefan? Muy bien, espero esas cifras esta tarde.

Becky colgó el teléfono y miró a Sarah, como intentando orientarse.

—A ver, ¿quién eres y qué haces aquí?

Pero antes de que ella pudiera replicar, chascó los dedos.

—Ah, sí. Tú debes de ser... Sarah. Soy Becky Weisel, la directora administrativa de Publicidad Salamanca.

Sarah se irguió todo lo que pudo, intentando dar una buena impresión. Iba a hacer todo lo posible excepto gritar: «Contrátame, contrátame».

—Encantada.

—¿Por qué quieres trabajar aquí?

«Porque me gusta pagar el alquiler».

—Me han dicho que es una agencia estupenda, muy imaginativa y con clientes que se arriesgan.

Al menos, eso era lo que decía la página web.

Becky sonrió.

—Has hecho los deberes. Y pareces simpática, eso siempre ayuda.

—Gracias.

—Y amable —dijo Becky. Parecía estar comprando un coche—. Muy bien. Eres mejor que los otros candidatos —murmuró, echando un vistazo al currículum que Sarah le había enviado por fax—. Relaciones públicas, titulación universitaria, ventas... no te has centrado en nada, ¿no?

—Es que me interesan muchas cosas y aún no he...

—¿Cuántos años tienes?

Sarah parpadeó. Esa pregunta era ilegal.

—Pues...

—No te importa que te pregunte, ¿no?

—No, claro que no —murmuró ella, pensando en su cuenta corriente—. Tengo veinticinco años.

—Ah, muy bien. Tienes mucho tiempo por delante. Y quizá la publicidad es lo que estabas buscando.

Sarah respiró profundamente, como si acabase de pasar una prueba.

—Eso espero.

—¿Sabes utilizar Excel y PowerPoint? Aquí hacemos muchas presentaciones.

—Tengo mucha experiencia en Microsoft Office.

—Te advierto que aquí trabajamos muchas horas. Tenemos clientes importantes y necesito una persona con la que pueda contar en cualquier momento.

Sarah asintió.

—No me importa trabajar sin horario si hay que terminar algún proyecto.

Se preguntó si eso habría sonado demasiado pelota, pero le daba igual. ¿Qué más le daba? No tenía vida social en Los Angeles.

—Aquí necesitamos gente muy versátil. ¿Lo eres?

—Por supuesto.

Por favor... ¿Qué iba a decir después de: «necesitamos jugadores de equipo, gente que quiera triunfar en la vida»?

Becky se apoyó en el respaldo del sillón con las manos detrás de la cabeza.

—No suelo hacer esto, pero la intuición me dice que tú vas a funcionar. ¿Qué dirías si te ofrezco el trabajo ahora mismo?

Sarah tuvo que contenerse para no dar un salto de alegría.

—Que podríamos hablar del salario.

—Muy bien, eso demuestra que estás prestando atención.

Entonces dijo una cifra y Sarah hizo cuentas. Pagaría el alquiler y las facturas... si vivía de una forma espartana.

Y, por ejemplo, no encendía las luces.

«Pero no sé si voy a conseguir otro trabajo. Y Benjamin no está dispuesto a pagar el alquiler».

Sarah asintió por fin.

—Me parece bien.

La sonrisa de Becky selló el trato.





Empezaría a trabajar el lunes siguiente. Pero iba a necesitar ayuda para pagar el alquiler.

«¿Cómo piensas sobrevivir en Los Ángeles sin mí?», oyó de nuevo la voz de Benjamin.

Encontraría ayuda en otra parte, se dijo.

Allí, sobre la mesita de café, estaba la tarjeta de Taylor con el teléfono de la tal Martika. La que buscaba compañera de piso.

Quizá esa era la ayuda que estaba buscando...

Sin pensarlo más, marcó el número.

—Soy Martika. ¿Quién eres tú?

Sarah hizo una mueca. Aquello no empezaba bien.

—Pues... me llamo Sarah. Taylor me dio tu teléfono.

—Ah, Taylor. Pero tú no puedes ser su nuevo amor, a menos que haya cambiado radicalmente de gustos. ¿Para qué quería que me llamases?

—Me dijo que estabas buscando apartamento. Yo estoy buscando una compañera de piso y...

—Genial. ¿Dónde vives?

—En la esquina de Santa Mónica y Robertson.

Martika lanzó un grito.

—¡Perfecto! Estoy a la vuelta de la esquina. No sabía que Taylor me encontraría alguien tan conveniente. ¿De qué lo conoces, por cierto? Olvida la pregunta. Llegaré en diez minutos. ¿Cuál es la dirección?

Sarah se la dio, atónita.

—Estaré allí enseguida. Adiós.

«Por favor, por favor, que no sea una psicópata».

No sabía por qué confiaba en Taylor... quizá por gratitud, porque le había ofrecido la única experiencia agradable desde que llegó a Los Ángeles. Todo sería mucho más horrible si no hubiese conocido al simpático gigante.

Menos de diez minutos después sonó el timbre y Martika anunció su presencia. Sarah se quedó boquiabierta.

Era una amazona. Metro setenta y ocho, pelo rizado color castaño hasta la mitad de la espalda... Llevaba unos pantalones de campana negros por debajo del ombligo, un top de seda marrón con un dibujo oriental y botas de tacón de aguja. Encima, una chaqueta de cuero negro.

Su cara... no era exactamente guapa, pero sí muy atractiva. Tenía los ojos verdes y una nariz muy pequeñita, el mentón cuadrado y la cara redonda.

—No muerdo. Al menos, no hasta que te conozca.

—Tú debes de ser Martika.

—Debo de ser —murmuró ella, mirando alrededor—. No está mal. Podríamos arreglarlo en un día. ¿Todo tuyo?

—Es alquilado.

—Sí, claro, ya me imagino —dijo Martika, asomándose al balcón—. Supongo que esta es la zona para fumadores. Yo no fumo dentro de la casa, curiosamente. Me gusta fumar, pero no me gusta el humo.

—Muy bien.

Martika se volvió para estudiarla descaradamente y Sarah se sintió pequeña... y vieja. Absurdo, porque seguramente era más joven que ella.

—¿Y tú eres amiga de Taylor?

—Sí, lo sé. Tampoco yo me lo creo.

Martika soltó una carcajada leonina, que le pegaba mucho. Sarah no sabía si admirarla o sentirse intimidada.

—¿Cuál sería mi habitación?

—Esta —contestó Sarah, mostrándosela—. Quitaría las cajas, por supuesto.

—Yo creo que esto podría funcionar. Estupendo. ¿Cuándo puedo mudarme?

—Pues... ¿no quieres preguntarme nada?

Martika la miró, sarcástica.

—Digamos que confío en que pagues las facturas a tiempo. Dejémoslo así.

Sarah no sabía qué decir. No estaba segura de poder llevarse bien con aquella walkiria.

—Puede que necesite un tiempo para pensármelo.

—No te gusto, ¿verdad?

—Ni siquiera te conozco —protestó Sarah—. ¿Por qué no ibas a gustarme?

—Me pasa muchas veces. La gente me mira como diciendo: «No te conozco de nada, pero sé que no eres mi tipo de persona» —contestó Martika, sin dejar de sonreír.

—No sé de qué hablas. Yo acabo de llegar a Los Ángeles...

—Ya se nota, cielo.

Sarah miró alrededor, buscando tiempo. Necesitaba una compañera de piso, pero no estaba segura de que ellas dos fueran compatibles.

—Tengo la impresión de que eres muy... orgánica.

Martika volvió a soltar una carcajada.

—Por favor, si sigues soltando joyas como esa tendré que vivir aquí a la fuerza. Ahora entiendo que seas amiga de Taylor. Eres monísima. Podría comerte con una cucharilla.

Sarah no sabía qué decir. Ni qué pensar.

—Mira, yo...

—No te preocupes, todo saldrá bien. El sábado Taylor y sus amigos me ayudarán a traer mis cosas. ¿Tienes otra llave del apartamento?

—Un momento. Aún no me he decidido.

Martika la miró, escéptica.

—Tienes que pagar el alquiler el día uno, ¿no?

—Sí, claro.

—¿Y dónde piensas encontrar otra compañera de piso?

—Pues...

—No sabes, ¿verdad? Deja que te diga una cosa: si pones un anuncio en el periódico, en tu casa aparecerá la créme de la créme de los monstruos. Si vas a una agencia, tendrás que pagar y tardarás semanas. Si eliges a alguien que no sea amigo de un amigo, te encontrarás con una tía rara. O puedes quedarte conmigo... que soy amiga de Taylor.

Sarah hizo una mueca.

—Quizá tengas razón.

—Yo creo que es lo mejor, ¿no te parece?

—Sí, en fin, creo que tengo una copia de la llave...

—Buena decisión.

Sarah sonrió también. «Me alegro de que una de las dos esté tan segura».


Capítulo 3
La gente es muy rara



—En fin, no es mucho, pero es una casa —murmuró Martika.

—Yo creo que hemos hecho la mudanza en tiempo récord —sonrió Taylor—. Cinco horas nada más.

—He tirado muchas cosas.

—¿Además de Andre?

—No seas malo —lo regañó Martika, colocando varias plumas de pavo real en un jarrón muy alto—. Así está mucho mejor. La tal Sarah no tiene ni idea de decoración.

Kit miró alrededor, murmurando no se sabe qué.

—¿Perdona?

—He dicho que «no hay nada como la casa de uno».

—El mago de Oz —dijo Taylor.

Martika levantó los ojos al cielo.

—¿Seguís jugando a ese juego tan tonto? —murmuró, llevando al dormitorio una caja en la que estaba escrito «Privado» a rotulador.

Era la última parte del ritual. Sus mesillas. La cama y las mesillas fue lo primero que compró cuando llegó a Los Ángeles. «Una chica debe tener sus cosas», era su lema.

La mesilla de la derecha estaba llena de condones, aceites lubricantes, esposas y algún otro juguete. En la de la izquierda, su diario, en el que escribía las poesías más patéticas del mundo, alguna chocolatina, varias cajetillas de cigarrillos, un vibrador y un paquete de chicles.

Cuando salió del dormitorio, los chicos estaban sentados en el sofá y Sarah les ofrecía un vaso de limonada. Martika tuvo que sonreír. Qué imagen tan romántica, pensó.

Aquello era raro. Llevaba siglos sin vivir con otra chica. Y menos con una chica como Sarah, recién llegada de... algún pueblo perdido de Dios.

—Parece que ya está todo.

—Es más de lo que yo esperaba —murmuró Sarah.

¿Era ese un gesto de desaprobación? Martika sonrió. Eso esperaba.

—Cuando me mudo a algún sitio me gusta...

—¿Dominarlo? —terminó la frase Luis, el novio de Taylor.

Martika no soportaba a Luis. Y llevaba a su lado casi seis horas. Si el pobre no se daba cuenta de que estaba al borde de la muerte...

Pero el idiota le había montado la cama. Al menos, valía para algo.

—Todo está muy bien, la verdad —dijo Sarah entonces.

—Gracias. Soy diseñadora gráfica, ¿te lo había dicho?

—No.

—Pues lo soy. Me gusta estar rodeada de objetos artísticos. Tiene que ver con el ambiente, la presentación... ya sabes.

Ella asintió, aunque no entendía nada.

—¿Qué decía este apartamento antes?

—Pues... ¿alquilo una habitación? —sugirió Sarah.

Martika soltó una carcajada. Era simple, pero la chica tenía potencial.

—Algo así. Por cierto, niños, estoy muerta de hambre.

Traducción: vamos a cenar.

Taylor pareció contento con la idea. A Luis claramente no le hacía gracia pasar más tiempo con ella y Kit... bueno, Kit no contaba para nada. Había intentado acostarse con él sin éxito, seguramente porque le gustaba más Taylor. O porque era un tío muy raro.

—¿Dónde cenamos?

—¿Qué tal el Trader Vic's? —sugirió Luis.

Martika levantó los ojos al cielo y Taylor se encogió de hombros como diciendo: «yo solo me acuesto con él».

—Vamos a intentarlo otra vez. ¿Dónde cenamos?

—¿Qué pasa, no te gusta el Trader?

—Si quisiera ver un montón de viejos me iría a Le Dome.

—¿Y si vamos a Le Dome? —preguntó Kit.

A Martika le pareció que Sarah había soltado una risita, pero cuando se volvió estaba muy seria.

—¿Qué tal Los Angeles Farm? Llevo un siglo sin ir y hacen unas hamburguesas vegetarianas que te mueres.

—¿Ahora te has vuelto vegetariana? —preguntó Kit.

—Como que tú vas a venir, memo.

—Pues no, tengo que trabajar en el café —se encogió él de hombros.

—¿No te ha dicho nadie que lo de ser grunge ya no se lleva?

Taylor sacudió la cabeza.

—Trabajar los sábados por la tarde debería estar prohibido. ¿Vienes a la discoteca más tarde? Podríamos ir a Asylum para reírnos un rato.

Kit se encogió de hombros.

—Nos encontraremos allí.

—Muy bien. Entonces cenamos en Los Ángeles Farm —dijo Martika mirando a Luis, que parecía a punto de disentir.

—Venga, vamos —sonrió Taylor. A Luis no le hizo ninguna gracia, por supuesto, aunque no protestó—. Pero antes tengo que ir a casa a ducharme. Estoy asqueroso.

Sarah no decía nada y Martika decidió que aquel era tan buen momento como cualquiera para probarla.

—¿Y tú qué? Te doy media hora para arreglarte, pero me pido «primer» en el cuarto de baño —dijo, haciéndole un guiño para probar que estaba de broma. Aunque no lo estaba.

Sarah se aclaró la garganta.

—No, yo no puedo ir.

—Venga, lo pasaremos muy bien. Piensa en ello como en un ritual de iniciación.

—No puedo, de verdad. Mi novio... o sea, mi prometido, tiene que llamarme esta noche.

—Oh —murmuró Martika, mirando a Taylor. Este se encogió de hombros, como diciendo: ni caso.

Muy bien, de modo que su nueva compañera de piso era una aburrida. Le daba igual. No pensaba acostarse con ella.

—Lo que tú digas. No quiero estropear una historia de amor. Voy a usar el baño, cielo. Si tienes que hacer pis, mejor hazlo ahora porque podría tardar un rato.

—Volveré dentro de una hora, Martika —dijo Taylor, con tono de advertencia.

—Estaré lista —sonrió ella, a modo de despedida.

—Más te vale.

—¿Estás segura de que no quieres venir, Sarah? Podrías llamarlo tú más tarde —le preguntó cuando se quedaron solas.

—No, gracias.

Encogiéndose de hombros, Martika entró en el baño. Pero cerró la puerta. Dudaba que Sarah encontrase divertida su vena exhibicionista.

Muy bien, estaba viviendo con una monja que tenía un novio en alguna parte. Estupendo.

Tenía dos opciones: buscar otro apartamento o empezar a corromperla.

Martika sonrió bajo la ducha. Como que iba a pensárselo.





Era sábado por la noche... o más bien domingo por la mañana, pensó Sarah mirando el despertador. Las tres de la madrugada.

Había estado esperando que Benjamin la llamase... después dejó un mensaje en su contestador y siguió esperando. A las doce se hizo un chocolate caliente, se echó un poquito de ron y se fue a dormir. Estuvo un rato leyendo El diario de Bridget Jones y después siguió con Harry Potter. Y Benjamin no llamó. Se había quedado dormida a la una y eran las tres de la mañana...

—Ah, ah, sí nena, sigue, no pares...

Sarah se quedó helada. Los ruidos llegaban de la habitación de Martika. Se levantó y, de puntillas, se acercó a la puerta. Podía oír los muelles del colchón crujiendo a toda velocidad.

Cortada, volvió a su cuarto y cerró la puerta. Seguía oyendo los ruidos y decidió colocar el albornoz por debajo de la puerta, pero no valió de nada.

Martika, pensó, no era tan ideal como Taylor había pensado.





El jueves por la noche, después de casi una semana de trabajo en la agencia y después de haber pagado el alquiler del apartamento, Sarah se sentía casi feliz.

—Benjamin Slater.

—Cariño, soy yo, Sarah.

—¿Cómo estás, cielo? Iba a llamarte el sábado.

—¡Tengo trabajo!

—Ya lo sabía yo. ¿Qué tipo de trabajo?

—Soy ayudante de la directora administrativa de una agencia de publicidad. Es la agencia donde trabaja Judith, pero no trabajamos juntas. Ella está en el departamento de producción.

—Eso está muy bien, cariño.

—Tengo muchísimo trabajo, aunque solo llevo unos días.

—Yo también estoy hasta el cuello.

—¿Qué tal va lo de Richardson? —preguntó Sarah entonces.

—Igual. Tendré que quedarme aquí un par de meses más.

—Ya, claro.

—Oye, tengo que colgar. Paul Jacobs ha venido de visita y le he prometido tomar una cerveza con él.

Sarah se mordió los labios.

—Muy bien.

—Solo es una cerveza —suspiró Benjamin, irritado—. No voy a tirarme a nadie.

—Lo sé, tonto.

—¡Sarah, Sarah! —la llamó entonces Martika—. ¿Vienes con nosotros? Vamos a tomar una copa.

Ella señaló el teléfono y Martika se dio la vuelta, haciendo una mueca de desdén.

—Perdona, Benjamin.

—¿Quién es esa que grita? Pensé que estabas en casa.

—Y estoy en casa. Es mi nueva compañera de piso... pero solo hasta que vengas. Se llama Martika.

—¿Martika? ¿Qué clase de nombre es ese?

—No lo sé. Danés, creo.

—Te dije que iría a Los Ángeles en cuanto Richardson me diese la oportunidad. No te dije que buscaras una compañera de piso.

Sarah decidió no callarse más.

—Lo que me dijiste es que tenía que pagar el apartamento yo sola. Y yo sola no puedo pagarlo, ¿sabes?

—Bueno, bueno. No te pongas así. Ahora mismo tengo muchas cosas en la cabeza.

«¿Y yo no?».

—Lo que estoy diciendo es que no tenía alternativa.

—Sí, bueno, lo mejor es que tengas una compañera de piso, pero... ¿la conoces bien, confías en ella?

—Es amiga de un amigo mío.

—¿Cómo es?

Sarah recordó el maratón sexual de la otra noche.

—Pues... una chica muy sociable.

—¿Sociable?

—Sí, pero responsable. Es diseñadora gráfica.

—Ya veo. ¿No acaba de decir algo de tomar una copa?

—Quiere que salga con... ella —Sarah iba a decir con Taylor y ella, pero entonces tendría que explicarle quién era Taylor, que era gay, bla, bla, bla.

—Pues yo creo que deberías pensártelo antes de salir.

—¿Pensar qué? Tú vas a salir a tomar unas cervezas. ¿Yo no puedo salir a tomar una copa con Martika?

—Los Ángeles no es Fairfíeld. Es una ciudad mucho más peligrosa.

Sarah pensó en Martika y Taylor, dos personas imponentes.

—No me pasará nada.

—A veces eres tan ingenua... Bueno, haz lo que quieras. Yo tengo que irme.

—Y no te acuestes con nadie —intentó bromear ella.

—Muy bien. Hablaremos la semana que viene.

—Te quiero.

—Yo también.

Sarah colgó, pensativa. ¿Estaba intentando ser protector?, se preguntó. Sin embargo, tenía la impresión de que Benjamín medía las cosas con doble rasero.

«Él sale a tomar cervezas con unos amigos. ¿Por qué no voy a salir yo?».

Después de todo, había sido él quien dijo que siempre estaban juntos. Y ella era, al fin y al cabo, una mujer independiente.

Martika estaba en el salón, atándose los cordones de las altísimas botas.

—Oye...

—¿Qué?

—¿La invitación sigue en pie?

—¿De verdad quieres salir?

—Solo un ratito. Mañana tengo mucho trabajo.

—Mañana es viernes. ¿Quién trabaja mucho un viernes?

Sarah se mordió los labios. Quizá no era buena idea ir de copas.

—Mira, no sé...

—En tu primera semana en Los Ángeles no has hecho nada —sonrió Martika—. Prefieres quedarte en la cama leyendo un libro, ¿no?

La estaba llamando cobarde.

—¿Qué pasa, me parezco a Shirley Temple?

—No, pero prácticamente te presentaste como ella.

—Qué graciosa.

—Entonces, ¿vienes al 5140 con Taylor y conmigo? Solo un par de copas. Prometo traerte a casa temprano.

—Muy bien. Voy por mi chaqueta.

—¡Esto es histórico! —exclamó Martika—. Dentro de nada te hará bailar con algún boy en tanga.

Sarah volvió al salón poniéndose la chaqueta.

—Solo un par de copas —insistió—. Ni boys ni nada de eso.

—Cuidado, Shirley —dijo Martika, guiñándole un ojo—. No te pierdas.





—Quizá el 5140 no era el mejor sitio para llevarla el primer día —observó Taylor, preocupado.

Martika se apoyó en el respaldo del sofá de cuero rojo. Sarah estaba en una esquina, intentando disimular que se sentía como pez fuera del agua.

El 5140 era un bar estupendo al que no iban niñatos. Era tan buen sitio como cualquier otro.

—¿Quieres otra copa? —preguntó, levantando la voz para hacerse oír.

Sarah negó con la cabeza, apretando su pina colada como si le fuera la vida en ello.

—No, gracias —murmuró, mirando alrededor como si aquel sitio fuera Afganistán.

—No te preocupes, niña. A Martika le gustan estos bares tan dramáticos.

—No está mal —murmuró Sarah—. Es muy grande.

—Grande —repitió Martika—. Buena descripción, grande. Bueno, voy a ver si llego a la barra. ¿Quieres una copa, Taylor?

—Otro martini, por favor.

Sonriendo, Martika se acercó a la barra. Los tíos estaban mirándola y ella, como siempre, aparentó ignorarlos por completo.

Por fin aceptaba el consejo de Taylor de vivir con alguien con quien no iba a acostarse... y había terminado con una niña pequeña. Qué ironía.

Además, tenía la impresión de que la conversación con su novio / prometido no había ido bien. Por eso estaba tomando una copa con ellos. O sea, monja, con novio y con problemas. Genial.

—Un chupito de vodka y un martini —le dijo a Bill, el camarero—. Ah, y otra pina colada. Pero esta, más fuerte.

—¿Vas a pagarme la cuenta algún día, Martika?

—Me pagan el viernes —sonrió ella, guiñándole un ojo. Poco después volvía a la mesa, sujetando hábilmente las tres copas en la mano—. Vamos a brindar, gente.

—Pero si todavía no he terminado mi copa —protestó Sarah.

—Pues entonces será mejor que te des prisa, ¿no? Taylor, dile cómo.

—Yo hoy no puedo beber mucho —suspiró él—. He quedado con Luis y no soporta que me emborrache. Enséñale tú, anda. Tú eres la experta.

—¿Qué quieres, que me la tome de un trago? No soy tan tonta. Yo también bebo, como todo el mundo.

—A ver si es verdad —sonrió Martika.

Haciendo una mueca, Sarah se tomó el resto de la pina colada de un trago. Martika y Taylor se miraron, sorprendidos.

—¡Bravo!

—Ahora la otra copa. Esta vez más rápido.

—Pero... es que mañana trabajo.

—Dos pinas coladas no matan a nadie —suspiró su compañera de piso—. Además, todavía no hemos ido a la discoteca. Esto es solo para calentar motores.

Mientras Taylor protestaba porque había quedado con Luis, Martika se dio cuenta que Sarah estaba muy pálida.

—Creo que esta me la voy a tomar con calma.

—Tú misma —se encogió Martika de hombros, tomando el chupito de vodka de un solo trago—. Una pina colada y ya estás pedo.

—No he dicho que esté borracha, he dicho que mañana trabajo.

—¿A qué te dedicas? Es que no me acuerdo.

—Soy ayudante de la directora administrativa... en una agencia de publicidad. Mi amiga Judith —explicó Sarah, tomando otro trago de pina colada—, a la que todavía no conoces, también trabaja allí.

—Yo sí —dijo Taylor—. Judith es todavía más Shirley Temple que tú.

—Pues entonces tendré que conocerla —rió Martika.

Una hora después, Sarah se había tomado otra piña colada y hablaba por los codos. Lo de la discoteca fue descartado porque cuando salieron del bar se tambaleaba, algo que a Martika le parecía histérico y a Taylor, «muy tierno».

—Hacía tiempo que no me encontraba con una señorita.

—Yo también soy una señorita —replicó ella, enfadada.

—Sí, seguro. Y yo soy Keanu Reeves.

—¡Buenas noches, Keanu! —exclamó Sarah. Inmediatamente después le dio un ataque de hipo—. Ay, por favor, no quiero vomitar.

—Eso espero, guapa —suspiró Martika, metiéndola en el ascensor—. Cuatro piñas coladas y estás hecha polvo. Esto es para contarlo.

—... así que estoy deseando que Benjamin venga a Los Ángeles —seguía diciendo Sarah mientras la llevaba al sofá.

—Ya, claro. Aunque si Taylor no me hubiera contado los detalles, pensaría que ese Benjamin es tu amigo invisible.

—Sí, bueno, es un poco como mi novio invisible —rió Sarah.

—Lo has dicho tú, no yo.

—Pero lo echo de menos. Y yo creo que Benjamin no me echa de menos a mí.

—¿Y por qué sigues con él?

No debía darle consejos sobre su vida amorosa, pero en fin... solía aconsejar a todas sus amigas. Y si alguien necesitaba una mentora era aquella chica borracha de largo pelo rubio que parecía una ninfa noruega.

Sarah se detuvo al lado del sofá, intentando quitarse los zapatos.

—¿Cómo?

—Si es invisible y lo echas de menos, ¿por qué sigues con él?

—No puedo dejarlo. Estoy enamorada de Benjamin. ¿Cómo voy a dejarlo?

—Eso lo entiendo.

No entendía lo de la relación, pero entendía que no pudiera alejarse de alguien a quien quería. Ella no podría dejar nunca a Taylor.

—Pero la pregunta es: ¿te quiere él a ti? Yo creo que te está haciendo mucho daño.

Sarah pareció serenarse de repente, como una niña que ha organizado una fiesta en casa y acaba de darse cuenta de que sus padres están a punto de llegar.

—No me hace daño. Lo que pasa es que... tiene mucho trabajo. Quiere que lo entienda y yo estoy intentando ser muy, muy comprensiva.

Martika arrugó el ceño. El tío era, evidentemente, un gilipollas. Quizá debería iniciar una campaña para que lo dejase, además de para «corromperla».

—Bueno, como no está en Los Ángeles, puedes salir cuando te dé la gana, ¿no?

Sarah sonrió.

—No. Benjamin se enfadaría si salir interfiriese con mi trabajo...

—Pero no será así.

—Solo digo... creo que voy a dormir aquí —dijo Sarah entonces, dejándose caer sobre el sofá.

—De eso nada —replicó Martika, tomándola por la cintura—. Mierda... Despierta, niña. Tienes que tomar vitaminas y lavarte los dientes.

—¿Qué día es hoy?

—Jueves, ¿no te acuerdas?

—Creo que tengo algo importante que hacer mañana, pero no me acuerdo bien.

—Ya te acordarás mañana. Venga, cariño, a lavarte los dientes.


Capítulo 4
Chica infeliz



—¡Walker! ¿Dónde coño estabas?

Sarah se quedó inmóvil, como si le hubieran disparado. Y el dolor de cabeza la hacía sentir como si, de verdad, le hubiesen disparado.

—¿Perdón?

—¡Le dije a todo el mundo que hoy tenían que llegar a las ocho! —los ojos de Becky parecían lanzar rayos láser—. ¿Qué hora es?

Sarah miró su reloj, sin saber si aquella era una pregunta retórica.

—¿Las nueve?

—Eso es, las nueve. Jacob lleva aquí desde las ocho, Michelle ha llegado a las siete.

Jacob y Michelle no habían estado de copas en el 5140, claro. Sabía que tenía algo importante que hacer aquel día...

—Lo siento.

¿Qué podía decir? Y ella que quería dar una buena impresión. Y que necesitaba urgentemente aquel trabajo. Desesperadamente.

—Necesito que compruebes todas estas cifras... y Raquel estará ocupada toda la mañana, así que tienes que ir a la tintorería para traer mi ropa. La maldita presentación es el lunes a primera hora y aún no tenemos nada terminado.

—Yo...

—Voy a tener que hacer un milagro. Y si no tienes cuidado, Sarah, es posible que no sigas con nosotros. Se me ocurren veinte personas ahora mismo que darían un brazo por trabajar en esta agencia.

Sarah se puso pálida.

—Lo siento, de verdad. Sé que hay mucho que hacer y te aseguro que el trabajo estará terminado aunque tenga que quedarme hasta las dos de la mañana.

Jacob y Michelle pusieron cara de horror. Becky, por otro lado, la miró especulativa.

—Ese es el espíritu de equipo. Mucho mejor. ¿Por qué no vas a mi despacho dentro de media hora y hablamos de eso?

—Sí, claro.

Cuando Becky salió de la oficina, Jacob se volvió hacia Sarah.

—¿Estás loca?

—Necesito este trabajo, ¿qué quieres?

—Podrías venir a trabajar con una pistola y no te despedirían —suspiró Michelle—. No es política de la empresa.

—No sabes lo que te espera, guapa. La que has liado.

—¿No estáis exagerando un poco?

—Luego no digas que no te habíamos avisado. Apuesto lo que quieras a que en dos semanas tú misma te vas porque no puedes soportarlo. Becky te va a sangrar.

—Yo le doy un mes. Soy más generosa.

Sarah dejó escapar un suspiro.

—Voy a tomarme una aspirina. Y, lo creáis o no, pienso seguir aquí.

Se alejaba por el pasillo cuando escuchó a Emest, otro compañero:

—Yo le doy dos meses. Máximo.





Al final de la quinta semana, Sarah estaba agotada. Salía de la oficina a las nueve de la noche, un viernes, sorprendida de que fuera, de repente, abril.

—Buenas noches —se despidió de Schuyler, el guardia de seguridad. Ya no le pedía que le mostrase la tarjeta de identidad. Llevaba allí cinco semanas y salía tarde todas las noches.

—Descanse un poco, señorita Walker.

Solo tardaría veinte minutos desde Wilshire hasta West Hollywood, pero aquella noche el tráfico estaba imposible. Al día siguiente también tenía que ir a trabajar. A las diez. Becky la dejaba llegar un poco más tarde los sábados. En aquel momento estaban a punto de lanzarse a otra presentación, completa con cifras e informes, y todo el mundo andaba de cabeza.

Sarah aparcó el coche, comprobó que el de Martika no estaba en el aparcamiento y casi murmuró una plegaria. Seguramente habría salido con Taylor, buscando el «polvo» del fin de semana, como ella misma lo llamaba.

No se llevaban tan bien como hubiera querido. Martika la invitó a salir varias veces, pero después de ver amenazado su trabajo, Sarah decidió que lo de las copas se había terminado. Y, desde entonces, su compañera de piso se portaba con frialdad.

Se cruzaban en la puerta y solo hablaban cuando era absolutamente necesario. Le hubiera gustado llevarse mejor, aunque en realidad solo esperaba que pusiera un poco de aceite en los muelles del colchón.

Suspirando, Sarah entró en el ascensor.

Primero comería algo. No, primero un baño, luego comería algo y después a la cama.

Salió del ascensor y se detuvo abruptamente. Había un hombre en el rellano. Llevaba una chaqueta oscura, tenía el pelo rubio y..

—¿Benjamin?

Él se volvió, con expresión irritada.

—Llevo horas esperando.

—Lo siento mucho —se disculpó Sarah—. ¿Por qué no me habías dicho que venías a Los Ángeles?

—Porque no lo sabía. Ha habido un problema en la oficina y me han mandado a ver si podía solucionarlo.

Sarah abrió la puerta del apartamento, nerviosa.

—Me alegro mucho de que estés aquí —murmuró, preguntándose qué tenía en la nevera. Podrían salir a cenar... pero era viernes y sería imposible encontrar mesa. Podrían pedir una pizza...

—Ah, el apartamento. No lo había visto desde que firmé el contrato.

—Ha quedado muy bien.

Sarah colocó las llaves en el casillero de madera. El suyo tenía una pegatina con una margarita. El de Martika, la foto de las Super nenas.

—Parece un vecindario muy agradable —dijo Benjamin entonces.

—A mí me gusta.

—Pero creo que había un tío tirándome los tejos en el rellano.

—¿Ah, sí? —murmuró Sarah. No era el momento de explicarle lo de West Hollywood—. Qué raro.





Terminaron quedándose en casa y pidiendo pizza. Sarah hubiera deseado darse un baño, pero Benjamin parecía tener ganas de hablar. De modo que hablaron largo y tendido sobre el trabajo... y sobre su jefa, que era un demonio.

—Mañana es sábado y tengo que ir a la agencia.

—Cariño, te lo he dicho muchas veces, en la vida hay que trabajar en serio. No esperarías que recién salida de la universidad te pagasen un salario millonario por no hacer nada, ¿no?

Sarah odiaba que se pusiera condescendiente, pero no lo dijo.

—No esperaba eso. Pero tampoco creí que tuviese que trabajar todos los días en un sitio en el que me entran ganas de vomitar cada vez que entro. En serio, cada vez que llego cerca del edificio me dan ganas de pisar el freno.

—Es normal. Si fuera divertido, no te pagarían por hacerlo.

—¿Y eso no te parece triste?

Benjamin se encogió de hombros.

—Es la realidad. Cariño, tú vives en un mundo irreal.

—Pues entonces estoy en la ciudad adecuada —suspiró Sarah, entrando en el dormitorio.

Benjamin la siguió.

—No te pongas así. He venido a Los Angeles para verte. ¿Quieres que perdamos el tiempo peleándonos?

Sarah se sintió culpable.

—No, lo siento.

—Entonces, vamos a hacer las paces —sonrió Benjamin, desabrochando su blusa. Unos minutos después estaba desnuda, tumbada de espaldas sobre la cama, mientras él le hacía el amor más rápidamente de lo que Sarah hubiera deseado.

En realidad, estaba tan cansada que no le apetecía. Intentó aparentar interés, pero estaba pensando en una bañera llena de agua caliente con burbujas de lavanda. Mmrnrnmrnmm, sí, burbujas, eso sonaba bien.

A pesar de todo, se alegraba de que Benjamin estuviese allí, pensó, mientras él gruñía y gemía, embistiéndola. Había pasado mucho tiempo... Además, solo serían veinte minutos.





Sarah se despertó por la mañana y contuvo un grito. «¡Mierda, las diez, mierda, las diez, las diez!». Rezó para que Becky no fuese a la oficina aquella mañana. Pero lo dudaba.

Histérica, saltó de la cama y se metió en la ducha, lavándose los dientes mientras se enjabonaba. No tenía 1 tiempo de depilarse. Estaba secándose cuando se dio cuenta de que allí faltaba algo... No era raro despertarse sola, claro, pero... Benjamin. Benjamin estaba roncando a su lado cuando se quedó dormida por la noche.

Corriendo, salió al pasillo envuelta en una toalla.

—¿Cariño?

Se detuvo abruptamente cuando vio a Martika sentada sobre la mesa de la cocina, comiendo queso directamente del paquete, sin cuchillo ni nada.

—¿Cariño? —repitió, imitándola.

—Perdona, creí... ¿has visto a mi novio por aquí? Un chico alto, rubio...

—¿Un poco gilipollas? —preguntó Martika—. Se marchaba cuando llegué a casa. Le dije que era tu compañera de piso y me miró como si fuera una planta. Después murmuró algo incomprensible y desapareció. Menudo príncipe, guapa.

—¿Ah, sí? ¿Y has descubierto todo eso en dos minutos? No lo conoces —replicó Sarah—. Ni siquiera me conoces a mí y vivimos en la misma casa.

—¡Anda, nos ha salido replicona! Empezaba a pensar que estabas muerta, cariño. ¿Sabes que esta es la primera vez que te oigo decir una frase larga?

—Mira, Martika...

—¿Y qué tiene ese príncipe tuyo que, aparentemente, yo no he visto?

Sarah ni siquiera se molestó en contestar. Llegaba tarde a la oficina y su novio se había marchado sin despedirse. Lo imaginó tropezando en la oscuridad, intentando no despertarla, besándola suavemente en los labios...

No, Martika no lo conocía y ella sí. «Llevo cuatro años saliendo con él y tengo que conocerlo, maldita sea». A toda prisa, tiró la toalla al suelo y se puso unos vaqueros y una camiseta.

«Maldita sea, maldita sea, maldita sea».





El domingo, su primer día libre en un mes, Sarah seguía pensando en la conversación con Martika. Afortunadamente, estaban comprobando el edificio para ver si tenía amianto, de modo que Becky no podía obligarla a trabajar. Aunque lo había intentado.

Estaba con Judith en II Trattorio, en Melrose. Y era agradable ver una cara amiga.

—¿Tú crees que Benjamín... bueno, tú crees que...?

Judith dejó escapar un suspiro.

—¿Qué pasa ahora con Benjamin?

—¿Tú crees que es un gilipollas?

Su amiga la miró, sorprendida.

—No, no creo que sea un... —Judith no dijo la palabrota—. Que no sea del estilo de tu amiga Martika no significa que sea un... no, no lo es.

Sarah sonrió, conteniendo el deseo de gritar: «Gilipollas, gilipollas, gilipollas», para ver cómo reaccionaba Judith.

—Eso espero.

—¿Por qué lo dices?

—Es que últimamente no me siento muy feliz.

—Es comprensible. Lleváis más de un mes separados por primera vez en años.

—Lo sé, pero es que...

—A ver, ¿qué ocurre? —suspiró Judith.

—¿No te parece que se ha portado mal conmigo?

—¿Por qué?

—Me convenció para que me viniera a Los Ángeles y después se ha negado a pagar el alquiler del piso.

—Pero hay una razón para eso. Iban a ascenderlo y, al final, no salió bien.

—Ya, pero no me llama nunca y solo ha venido a verme una vez. Y siempre está hablando de él mismo.

—¿Cuándo debería estar hablando de ti?

—Cuando deberíamos hablar de los dos —replicó Sarah.

Judith sacudió la cabeza, tomando un sorbo de té helado.

—Sarah, ¿qué te ha hecho para que pienses eso?

—No me apoya en nada. Sé que está muy ocupado y eso, pero yo llevo más de un mes trabajando como una burra...

—Y él también, ¿no?

—¡ Judith, no me estás ayudando nada!

—Lo estoy intentando. Intento ayudarte a poner esto en perspectiva.

Sarah bajó la mirada, sintiéndose como una idiota.

—Quizá tengas razón.

—Benjamin quiere venirse a Los Ángeles. Lleva años trabajando doce horas diarias mientras tú ibas de un sitio a otro. Tú te ofreciste a ayudarlo viniéndote a Los Ángeles antes que él para tener la casa preparada. ¿Vas a ayudarlo o no?

—Pensé que te pondrías de mi lado —suspiró Sarah—. Estoy siendo una cría, ¿verdad?

La verdad, se sentía un poco mejor. Como si no estuviera saliendo con un gilipollas, como le había dicho Martika.

Judith sonrió.

—Estás perdiendo un poco la perspectiva, nada más. Te has convertido en una mujer independiente y eso es un gran cambio.

Sarah dejó escapar un suspiro.

—El trabajo me está dejando hecha polvo.

—Te acostumbrarás.

«Pero es que no quiero acostumbrarme».

—¿Se vuelve más fácil con el tiempo?

—Sí. Después de unos meses, es como si llevaras toda la vida haciéndolo. Es como lavarte los dientes por las mañanas. No recordarás cuando tu vida no era así.

—Qué horror.

—Mira, un consejo: no es un refugio contra la tormenta, pero sí la paz dentro de la tormenta. Tienes que ver la vida así. Ver la realidad y aceptarla.

Sarah se quedó tan deprimida que tuvo que lanzar un ataque suicida a la bandeja de los postres.


Capítulo 5
Rompiendo con todo



«Paz dentro de la tormenta, paz dentro de la tormenta», pensaba Sarah mientras hacía fotocopias.

Eran las tres de la mañana y allí estaba, sola en el edificio con un informático que canturreaba el tema de Star Trek sin cesar, mientras comía gusanitos y bebía coca-cola.

—Es la bebida con mayor cantidad de cafeína —le confió el chico, sacando seis botes de la mochila—. Por cierto, ¿por qué no encargas las copias a una empresa de fotocopias?

Sarah se restregó los ojos.

—Mi jefa quiere que las haga personalmente. Ya la conoces.

—¿Siempre es así?

—Es que está estresada... bueno, la verdad es que siempre es así —contestó ella, grapando unos papeles—. La última vez que se equivocaron en la empresa de fotocopias montó tal número que el propietario se negó a seguir trabajando para nosotros. Pensé que a Becky iba a darle una angina de pecho.

—Así que estás sola.

Sarah asintió. Estaba haciendo copias, grapándolas y colocándolas en la sala de juntas para que todo estuviese en orden durante la reunión. Raquel, la auxiliar administrativa, había perdido los nervios dos días antes y dejó un lapicero muy afilado clavado en una nota que decía «DIMITO».

—Pues qué rollo.

—Así es la vida —suspiró Sarah.

Estaba intentando aguantar. Estaba intentando adaptarse a «la vida real». Hablaba con Benjamin cada sábado religiosamente y no lo molestaba durante la semana. El ascenso estaba a punto, solo le faltaba un mes. Llegaría pronto a Los Angeles, de modo que solo tenía que aguantar un poco más.

—Qué cansado estoy —murmuró el informático, quitándose las gafas.

—¿A qué hora piensas terminar el trabajo? —preguntó Sarah.

Cuando terminase, podría imprimirlo e irse a dormir.

—No me queda mucho.

—Estupendo.

—Alrededor de las seis.

—¿A las seis?

—Sí. Quizá un poco antes.

—Por favor... —murmuró Sarah, horrorizada.

Como había dicho, el informático terminó justo antes de que amaneciese. A las seis menos cinco.

—Enviaré la factura por mensajero. Menos mal que hoy no tengo que trabajar.

Sarah echó un vistazo a los gráficos. Estaban muy bien. Pero a las seis de la mañana cualquier presentación le parecería bien. Becky llegaría a la oficina en una hora... sería mejor esperarla, se dijo, sintiéndose como una mártir. «Si Becky comprueba que he estado aquí toda la noche, verá lo dedicada que estoy a mi trabajo y me dejará tranquila. Habré hecho lo que tenía que hacer».

A las siete de la mañana, cuando estaba limpiando su escritorio, entró Becky.

—¿Llevas aquí toda la noche?

—Sí —contestó ella, notando que le temblaban un poco las manos—. Lo tengo casi todo preparado.

—Ya veo.

¿Lo había dicho en tono complacido? En su delirio, Sarah sonrió.

—Están todas las copias ordenadas. Y aquí están los gráficos y las cifras que querías.

«Y ahora, ¿puedo irme a casa, por favor?».

Becky miró uno de los disquetes como si tuviera la peste.

—¿Qué es esto?

—Es la presentación. Me autorizaste a contratar un informático para añadir animaciones y música...

—Sí, sí —la interrumpió su jefa—. Pero, ¿dónde están las transparencias?

Sarah la miró como si hubiese perdido la cabeza.

—No hemos hecho transparencias —murmuró, conteniéndose para no añadir «cabrona», porque no quedaría nada profesional—. Tienes que usar el proyector de LCD, con el ordenador.

Becky levantó los ojos al cielo.

—No pienso usar el proyector del ordenador. ¿Por qué nadie me lo dijo antes? Tengo que hacer esta puta presentación a las dos... ¿por qué nadie me lo dijo?

—Yo creí que sabías lo del proyector de LCD...

—¡Quiero transparencias!

Sarah hizo un cálculo mental. La reunión empezaba a las dos. Tardaría un minuto con cada transparencia.

Había ciento veinte transparencias... de modo que tenía tiempo.

—Muy bien, Becky.

«Paz dentro de la tormenta, paz dentro de la tormenta».

Becky tomó un rotulador rojo y se puso a marcar los folletos.

—Habrá que hacer algunos cambios.

«Paz dentro de la tormenta, paz... mierda».





A las doce, Sarah había pasado de la euforia a la histeria. Ya había llorado sobre el teclado no una vez, sino dos veces. Jacob le echó una mano, llevándole café y coca-colas para que no se quedase dormida. Y le habría puesto una vía de suero si supiera cómo.

Mientras imprimía cada transparencia iba diciendo «vaca asquerosa, vaca asquerosa». El mantra de «la paz dentro de la tormenta» no funcionaba y, al menos, lo de la vaca le impedía dormirse. Pero estaba considerando seriamente la idea de irse a casa y mandar la agencia a tomar por saco.

—¿Cómo va todo?

Sarah levantó la cara de la impresora, que chirriaba como si la estuviesen torturando.

—La última transparencia —contestó, dejándola sobre la mesa.

—¿Has pedido el almuerzo? Sé que no te lo había recordado, pero pensé que se te ocurriría.

Sarah sonrió, agotada.

—He pedido el almuerzo. En Maria's. Lo traerán a la una y media.

—Estás cansada, ¿verdad? —preguntó Becky entonces.

—Sí.

—No deberías seguir delante del ordenador.

—Eso mismo estaba pensando yo.

—Deberías levantarte y dar una vuelta. Terminaré la reunión a las tres y podríamos echar un vistazo a los anuncios de sopa que empiezan a rodarse la semana que viene —dijo Becky entonces, tan tranquila.

Sarah estaba segura de que no había oído bien.

—¿Quieres decir... quieres que me quede en la oficina?

Su jefa la miró como si fuera de Marte.

—Son las doce de la mañana. Has hecho un buen trabajo, pero no pensarás irte a casa, ¿no?

—¡Pero si llevo aquí desde ayer!

Becky parpadeó, sorprendida.

—Y te lo agradezco.

—Me voy a dormir —dijo Sarah entonces, tomando la chaqueta—. Me marcho. Tendré suerte si no me choco j contra un árbol de aquí a casa.

—No puedes...

—¿Estás loca? ¡Me voy a dormir!

Becky dejó escapar un suspiro.

—Muy bien. Solo necesito una cosa más. Será muy rápido y luego podrás irte.

«Paz dentro de la tormenta, paz dentro de la tormenta...».

—¿Qué quieres que haga? —suspiró Sarah, convencida de estar dando un paso hacia la santidad.

Becky sacó algo de su bolso.

—Esta es la llave de mi apartamento. Necesito que te encargues de Charlie. Te acuerdas de mi gato, ¿verdad? Fuiste a darle de comer durante el fin de semana del 4 de julio.

Sarah la miró, atónita.

—¿Quieres que vaya a darle de comer a Charlie?

—No, bueno... hay que limpiar las cacas de la cajita porque no he tenido tiempo y...

—¡Me niego!

—Así podrás irte a casa, ¿no es eso lo que quieres? —preguntó Becky entonces, como si le estuviera haciendo un inmenso favor.

Sarah miró la llave, las carpetas, las transparencias y a Becky, que la miraba como si estuviera poseída.

—Abandono. Me marcho, se acabó —dijo entonces, tomando su bolso—. No pienso seguir haciéndome la santa y a tomar por culo la paz en la tormenta.

Llegó a casa sin incidentes, seguramente porque su ángel de la guarda tenía un buen día. Martika no estaba cuando llegó, afortunadamente, así que se quitó la ropa y se metió desnuda entre las sábanas. A las tres se levantó, fue a hacer pipí y después volvió a la cama. Por fin, se levantó a las siete, muerta de hambre. Tenía ganas de llorar.

En la nevera había Chalula, la salsa picante que Martika se ponía en casi todo y una lata de champiñones. La calentó, bostezando, y después llamó a Benjamin.

—Benjamín Slater.

—He dejado mi trabajo.

Lo oyó suspirar al otro lado del hilo y suspiró a su vez.

—¿Qué ha pasado?

Ella se lo contó de cabo a rabo.

—Lo del gato fue la gota que colmó el vaso.

—En fin, ya está hecho...

Sarah sabía que tenía mucho trabajo, pero habría agradecido un poco más de interés.

—¿Y qué vas a hacer ahora?

—No lo sé. Buscar otro trabajo, supongo.

—Sí, claro.

—Podrías ser un poco más... en fin, podrías apoyarme un poco.

—Acabas de dejar tu trabajo sin avisar. No sé cómo puedo ayudarte.

—¿Por qué no me dices algo agradable? Como por ejemplo: te echo mucho de menos o nos veremos pronto. Ya sabes, esas cosas que dicen los novios.

—Te echo de menos. Y la verdad es que nos veremos pronto —dijo Benjamin entonces, orgulloso—. Me han dado el ascenso.

—¿Qué?

—Me han dado el ascenso. Seré el director de la sucursal de Los Ángeles.

—¡Cariño, eso es maravilloso!

Allí estaba, su refugio en la tormenta, los problemas habían terminado. Aquella era la respuesta. Benjamin se mudaría a su apartamento y Martika se iría de allí. Se acabarían los ruidos a las tantas de la mañana y podría buscar un trabajo de su agrado porque Benjamin ganaba lo suficiente como para pagar las facturas.

Y como había dicho que una vez casados ella podría quedarse en casa cuidando de los niños... más bien insistió, porque quería una familia tradicional.

—¿Cuándo vienes? Tengo que avisar a Martika para que vaya buscando otro apartamento.

Al otro lado del hilo hubo un silencio.

—Pues verás, he estado pensando...

—Yo también. He pensado que no tendríamos que poner dos ordenadores en la habitación de invitados. Con el tuyo es suficiente para los dos y...

—Sarah, no voy a vivir contigo.

Ella miró el teléfono, atónita.

—¿Qué? ¿Qué?

—No voy a vivir contigo. Eres una distracción enorme y, francamente, tengo que concentrarme en el trabajo.

La paz que había soñado se rompió como un vaso de cristal chocando contra el suelo.

—Tienes que concentrarte —repitió Sarah.

—Será mejor que viva solo. Podrías visitarme los fines de semana, como hacías cuando vivías en Fairfield. Bueno, también podríamos vernos algún día entre semana, como antes. El último año prácticamente vivíamos juntos.

Pero nunca vivieron juntos de verdad.

—Así que vienes a Los Ángeles, pero no vas a vivir conmigo porque tienes que concentrarte en tu trabajo.

—Eso es —suspiró Benjamin, más animado—. Eso es exactamente.

—Martika tenía razón —dijo Sarah entonces—. Eres un gilipollas.

—¿Qué?

—Que... eres... un... gilipollas —repitió Sarah lentamente para que la entendiese bien—. ¿Qué palabra no entiendes?

—Muchas gracias, Sarah. Te cuento que me han ascendido ¿y eso es lo que tienes que decirme? Gracias por alegrarte. ¿Qué puede uno esperar de su novia?

—A mí no me cuentes gilipolleces —replicó Sarah, levantándose de un salto—. Y no hagas que me sienta culpable. Llevo veinticuatro horas trabajando... podría haberme matado con el coche y ahora me cuentas que vienes a Los Ángeles, pero no puedes vivir conmigo porque tienes que concentrarte en tu trabajo... CUANDO YO ME VINE A LOS ÁNGELES POR TI.

—No me grites, Sarah. No tengo por qué soportal esta mierda —replicó Benjamin, con tono amenazante

—No, desde luego que no —dijo ella, secándose las lágrimas—. Búscate a otra idiota que sepa cómo ser ti novia, gilipollas. Y que te den por culo.

Después de eso, colgó el teléfono. Pero sonó casi inmediatamente.

—¿Qué?

—Hemos terminado, Sarah. Y no vuelvas a colgarme el teléfono.

Benjamin colgó sin decir nada más y Sarah se dejó caer sobre una silla. Estaba sin trabajo y sin novio... esto último algo completamente nuevo para ella en... cinco años. Cuando conoció a Benjamin era una cría.

Tenía ganas de gritar o de romper algo. Lloró un poco y eso la ayudó, pero no mucho.

Debía acostumbrarse a la idea. Y tenía que calmarse.

¿Qué haría Martika?, se preguntó.

Después de pensarlo un momento fue a la nevera y sacó la botella de vodka Stolichnaya que Martika guardaba allí. Y el zumo de frambuesa. Después, con el cuidado de un alquimista, mezcló el alcohol con el zumo.

—Paz dentro de la tormenta —murmuró, antes de vaciar el vaso de un solo trago.





«Estoy hasta las narices de esa petarda».

Martika volvió al apartamento alrededor de las diez. Cada día estaba menos en casa, lo cual era una señal de que pronto buscaría otro sitio.

No sabía por qué Taylor la había metido allí. «Es un cielo», le había dicho. «Es como una muñequita, con los ojitos enormes y la piel de porcelana».

—¿Y por qué voy a querer vivir con ella? —había respondido Martika, fumándose un Marlboro después de una noche de copas en Revolver.

—Porque tú serías una buena influencia, cariño —replicó Taylor, intentando despertar su instinto maternal.

Sabía que ella era la «mamá de West Hollywood». Se hacía la dura, pero en el fondo tenía buen corazón.

Martika dejó escapar un suspiro.

Cuando conoció a Sarah realmente pensó que podría hacer algo con ella. Era tan mona, tan limpia, tan normal. Allí había material, lo supo enseguida. Para empezar, tenía que tirar toda la ropa del armario y quitarse el palo que llevaba metido en el culo. Pero albergaba esperanzas.

Sin embargo, esas esperanzas habían disminuido durante los últimos dos meses. En aquel momento volver al apartamento era como ir a Bosnia, cuando su casa debería ser un refugio. No había llegado a ninguna parte con la petarda. Era hora de marcharse.

Cuando llegó a casa no había ninguna luz encendida y se sobresaltó al oír la voz de Sarah.

—Martika, ¿eres tú?

—¡Qué susto me has dado! ¿Por qué estás ahí, con las luces apagadas?

—¿No hay ninguna luz encendida?

¿Era su imaginación o Sarah sonaba... rara? Martika encendió la luz y se llevó una mano al corazón.

Había unas tijeras sobre la mesa y un charquito rojo, pero no era sangre. Era... vodka con zumo de frambuesa.

—Cariño... ¿qué has hecho? —exclamó Martika al verla.

—¿Eh?

—¡Tu pelo!

Sarah se llevó la mano a la cabeza. Se había cortado el pelo a mechones y tenía un aspecto cómico.

—¿Sabes que hay tribus indias que se cortan el pelo cuando están de luto? A mí siempre me ha parecido muy buena idea.

Por su aspecto, Sarah había tenido serios problemas con su novio. La clase de problema que Martika estaba acostumbrada a solucionar.

—No te preocupes —dijo, suspirando. La petarda había desaparecido, afortunadamente. Y tenía mucho que hacer con aquella pobre chica—. Cuéntamelo todo. Te prometo que lo arreglaremos.


Capítulo 6
El cambio



Sarah se despertó al día siguiente con la boca seca y la cabeza como un bombo. Creía recordar que había ido al baño a vomitar... y que lo hizo con tanta fuerza que se le cayó la tapa del inodoro en la cabeza.

También creía recordar que Martika estaba allí, como una madre... lo cual era muy extraño porque Martika y ella no se caían bien.

Y si alguna vez le había caído bien, seguro que ya no. Recordaba haberle contado cómo conoció a Benjamín y después toda la historia de su vida... horror, ¿por qué no le había dicho que se callara? Probablemente pensó que era una neurótica... o quizá se puso violenta. Sarah se pasó una mano por la frente. Podría haber pasado. Nunca se había emborrachado de esa forma.

Al menos llevaba puesto el pijama, pensó. Pero aquella no era su camiseta... horror, seguramente habría ido a vomitar desnuda. Cuanto más lo pensaba, más horrible era todo.

Entró en el salón y la luz que entraba por el balcón la obligó a cerrar los ojos. ¿Qué hora era? Las seis... ¿de la tarde?

Entonces miró la mesa de la cocina y tuvo que sonreír. Al lado de tres latas del quita-resacas de Taylor había una nota:




He pensado que te haría falta. Vendré a buscarte a las 7:00. Iremos a ver a Joey.

Martika




Sarah leyó la nota tres veces. Después abrió una lata y se la tomó de un trago, recordando el efecto positivo que tuvo la última vez que salió de copas.

No sabía por qué Martika iba a buscarla y no sabía quién era Joey. Pero tenía una hora para arreglarse. Después de todo, la pobre había tenido que soportar una terrible escena la noche anterior.

Entró en el baño para lavarse los dientes, bostezando, se miró al espejo y... lanzó un grito.

Parecía una punky... no, en realidad parecía un arbusto. Tenía mechones de pelo cortados casi al cero y otros más largos, cayendo sobre los hombros. Boquiabierta, Sarah se pasó una mano por la cabeza.

«Oh, Dios mío».

Siguió pasándose la mano por aquella cosa que no podía llamarse cabellera... y recordó entonces algo sobre los nativos americanos. Se veía a sí misma con unas tijeras en la mano... las tijeras parecían moverse por sí solas, como algo en Alicia en el país de las maravillas.

«Dios mío, parezco una mutante».

Sarah se lavó los dientes mientras intentaba no mirarse al espejo para no llorar. Se metió en la ducha y se quedó bajo el agua largo rato para que el vaho no le permitiese ver su imagen en el espejo. Después, con una toalla en la cabeza, fue a su habitación. Estaba buscando un sombrero cuando oyó que Martika entraba en el apartamento.

—¡Sarah! ¿Estás lista?

Afortunadamente, había encontrado una especie de gorro de jardín que solía usar en Fairfield.

—Espera, tengo que ponerme los zapatos.

Martika la miró de arriba abajo, sonriendo.

—Pareces una niña de diez años.

—No tienes que restregármelo. No puedo creer que me cortase el pelo de esa forma...

—Yo sí, y ya era hora. No de que te cortases el pelo, sino de que te dejases ir. He estado a punto de llamar esta mañana para comprobar si estabas bien, pero quería dejarte dormir... has estado vomitando toda la noche.

Sarah la miró, incómoda.

—Tengo que darte las gracias, Martika. Has sido muy...

—No te preocupes —la interrumpió ella—. Estaba empezando a abandonar toda esperanza. Ah, por cierto, vamos a la peluquería. Joey te dejará divina, ya verás. Tienes suerte, normalmente hay que reservar con varios meses de antelación, pero me debe un par de favores.

—Gracias otra vez.

Martika sonrió.

—Cariño, esto es solo el principio. Ahora eres soltera. Ya verás... vamos a pasarlo bomba.





Sarah se sentía como una niña de diez años cuando entró en la peluquería de Beverly Hills. Martika la había llevado allí en su BMW descapotable... en la mitad de tiempo que hubiera tardado cualquier ser humano normal. Sarah tuvo que sujetarse a la puerta mientras Martika conseguía conducir, pintarse los labios y hablar con Taylor por el móvil a la vez.

—Taylor, cariño, estaremos en la peluquería de Joey. Tenemos un proyecto entre manos. Sarah está aquí, conmigo —sonrió, maniobrando para no chocar contra una furgoneta.

Sarah sonrió nerviosamente, con las manos sudorosas.

—Llegaremos en... ah, ya hemos llegado. Luego te veo. Ya estamos aquí —murmuró Martika, señalando una peluquería muy fashion—. Vamos a ponerte guapa.

Sarah vio su imagen en el cristal del escaparate, junto a la de su compañera de piso. Martika llevaba una minifalda negra, un top negro sin mangas y botas hasta las rodillas. Ah, y como siempre, las gafas de sol sujetando sus rizos. Sarah, por otro lado, se sentía como una cría con sus vaqueros y su gorrito. Parecía su hija, por favor...

Nerviosa, la siguió al interior de la peluquería, intentando ignorar las miradas de las clientes, todas envueltas en batitas rosas.

—¡Joey! —exclamó Martika, besando a un hombre con pantalón de cuero negro y camiseta blanca—. ¡Cariño, hace siglos que no te veo!

—Eres una zorra. No me digas que te has cambiado el color en otro sitio... No está mal, pero sabes que yo puedo hacerlo mejor.

—L'Oreal. ¿Te lo puedes creer?

—Ay, por favor, tinte casero... A ver, ¿dónde está tu proyecto?

Sarah no sabía si le hacía gracia que hablasen de ella de esa forma.

—Aquí está nuestra chica —dijo Martika, señalándola como si fuera una tarta.

Joey la miró, boquiabierto.

—Me habías dicho que era solo el pelo, nena. No tengo todo el día.

—No, por ahora solo el pelo. Sarah, cariño, quítate el sombrero.

Ella entendía que era necesario, pero empezaba a sentirse como un animalillo en el zoo. Sin embargo, se quitó el sombrero, dejando que los pocos mechones largos que le quedaban cayeran sobre sus hombros.

Joey se llevó una mano al corazón.

—Dios mío.

—Ya te digo.

—En fin... —el peluquero empezó a dar vueltas alrededor de Sarah—. No sé, no sé...

—Sé que has visto cosas peores. Yo había pensado en un look sexy, pero divertido. Como diciendo «yo me como a los nombres de desayuno».

—Pues yo había pensado algo así como: «no, no he metido la cabeza en la aspiradora» —murmuró Sarah.

Joey soltó una carcajada.

—Muy bien. Seguro que algo podré hacer... tienes el pelo muy bonito, bueno, lo que queda de él. Ahora mismo vuelvo.

—Sarah, cariño, me lo han contado todo —oyó entonces la voz de Taylor tras ella—. Lo siento... ay, Dios mío, ¿qué le ha pasado a tu pelo?

Martika levantó los ojos al cielo.

—Evidentemente, no te lo han contado todo —rió Sarah.

—Evidentemente. Chica, cuando te emborrachas, te emborrachas pero bien, ¿eh?

—No lo sé. No suelo emborracharme.

Martika y Taylor se miraron.

—Eso tiene arreglo —dijeron los dos a la vez.

—No sé yo...

—Niña, yo creo que este corte te iría divino —dijo Joey entonces, mostrándole una fotografía.

Sarah, Martika y Taylor se apelotonaron como jugadores de rugby para ver a una mujer que parecía... en fin, como si todo su pelo fuese hacia arriba, impulsado por un enorme ventilador.

—No sé...

Joey la empujó hacia una chica delgadísima con vaqueros y camiseta blanca, que la sentó frente al lavabo. Sarah no dijo nada. No podía dejarse el pelo así y el peluquero parecía saber lo que estaba haciendo.

Mientras le lavaban el pelo, Martika le contaba a Joey todo lo que había pasado. A Sarah no le importó, total, ya debía saberlo todo Los Ángeles... Además, los peluqueros siempre conocen la vida de sus dientas. Con cada detalle, Joey parecía más horrorizado.

—Tengo que dejarle el pelo de gritar —dijo por fin mirándola casi con cariño—. Ese gilipollas, vamos...

De repente, un par de señoras de bata rosa empezaron a dar su opinión sobre el asunto. Las peluquerías tienen algo, no se sabe qué, que es como una sesión de terapia.

Pero los ojos de Sarah empezaron a llenarse de lágrimas al pensar en Benjamin. Sí, era un gilipollas, un completo gilipollas. Más de cuatro años saliendo juntos, cuatro años haciendo proyectos... Intentó pensar en otra cosa, pero no podía.

—No malgastes lágrimas en un cerdo como ese —le aconsejó Martika—. Te ha estado utilizando, Sarah.

—Lo sé. Pero es que estoy acostumbrada a... que me utilice.

—Ay, cariño, si yo te contara —dijo una mujer, a su lado.

—Pues tienes que acostumbrarte a ser independiente.

Las otras mujeres asintieron con la cabeza. Si se hubieran levantado todas para cantar la música de Los Ángeles de Charlie, Sarah no se habría sorprendido.

Taylor sonrió.

—Ya sabes por dónde hay que empezar. Vestuario.

—No tengo trabajo —suspiró ella.

Entonces se le ocurrió pensar que estaba en una peluquería de Beverly Hills. Y que seguramente sería carísima...

Como si hubiera leído sus pensamientos, Martika le puso una mano en el hombro.

—No estarás sin trabajo mucho tiempo.

Taylor le puso otra mano en el hombro.

—Sabemos que al principio es duro. Pero al menos déjanos pensar en tu vestuario. No quiero ofenderte, cielo, pero cada vez que te veo con esos vaqueritos me dan ganas de llorar.

—No sé por qué. Mi ropa es muy normal.

—Sí, claro. Y seguro que a Benjamín le gustaba.

Sarah apretó los labios. Tenían razón.

Como un par de crios emocionados, Martika y Taylor empezaron a mirar las revistas de Joey. Algunas estaban en alemán o en francés, con mujeres que parecían gatos.

—¿Qué te parece este? —le preguntaba Martika, mostrándole unos vestidos imposibles.

Ella no decía nada y su compañera de piso parecía creer que esa era una señal de aprobación porque arrancaba la foto.

Sarah se pasó media hora bajo el secador, con el pelo lleno de papel de plata. Joey se había metido en el lío y arrancaba también fotografías de las revistas como si le fuera la vida en ello. No podía oír lo que decían, solo los veía gesticular locamente. Y las clientes daban también su opinión. Aquello era increíble.

Después de lo que le pareció un siglo, Joey anunció que estaba lista.

—No ha sido fácil —dijo, con un tono reservado para la entrega de los Oscar—. Pero creo que todos estaréis de acuerdo en que ha merecido la pena.

Sarah se miró al espejo, boquiabierta.

Su pelo, de normal rubio ceniza, tenía unas mechas como... doradas, blancas, platino... Y tenía un tacto maravilloso, suave como la seda.

—¿Cuánto me durará? —murmuró, levantando la mano para acariciar el peinado, pero sin atreverse del todo.

—Para que te quede así, solo tienes que seguir unos pasos muy sencillos. Te daré una espuma que debes ponerte en las raíces... así, mira, tirando hacia arriba, ¿ves? Y, naturalmente, dile a todo el mundo que te lo he hecho yo.

Martika y Taylor parecían tan orgullosos como si fueran sus padres.

—Vamos a tomar algo.

—El corte de pelo es un buen principio, pero todavía hay que diseñar un plan. Podríamos cenar en El Torito... y tomar unos chupitos de tequila.

—Estoy de acuerdo —sonrió Martika, tirando el sombrero a la papelera.

Sarah seguía sonriendo.





—¿Que has hecho qué?

Judith observaba el cabello rubio, platino y dorado de Sarah mientras tomaban una ensalada.

—He dejado a Benjamín.

—¿Eso fue antes o después del ataque de nervios en la agencia? Porque si fue antes quizá podría hablar con Becky. Podría decirle que fue un ataque de locura...

—No quiero volver a la agencia —la interrumpió Sarah—. Siento haberte hecho quedar mal.

—Sí, bueno, la verdad es que yo te recomendé.

—Y lo siento, pero no podía seguir trabajando para ese ogro. Quería que limpiase las cacas de su gato, Judith. Por favor, esa tía es una pesadilla.

—Podrías haberlo hecho mejor, nena. Podrías sencillamente haberle dicho que no, que ese no era tu trabajo.

Sarah dejó escapar un suspiro.

—Me parece que no lo entiendes.

—Yo también he pasado por eso. Todos hemos tenido jefes como para matarlos. Es parte de la experiencia profesional.

—Si dices que tengo que madurar me pongo a dar gritos, te lo advierto.

Judith se quedó tan sorprendida que dejó el tenedor sobre el plato.

—Sarah, ¿qué te pasa? Primero dejas el trabajo, después dejas a Benjamin...

—Es un gilipollas. Un insensible. Llevo dos meses trabajando quince horas al día y lo único que me dice es: «así es la vida». Lo hacía todo por él, Judith. Todo para convencerlo de que podía ser una chica independiente, que no cometería un error casándose conmigo. ¿Te lo puedes creer?

—No puede ser tan horrible.

—¿Ah, no?

Judith no podía creer la amargura que había en la voz de su amiga.

—Sarah, mudarse a una ciudad nueva siempre es duro. Y trabajar en una agencia publicitaria en Los Ángeles es brutal, lo sé. Puede que te haya resultado difícil, pero en esas condiciones trabaja mucha gente. Yo llevo dos años teniendo un marido y una vida profesional a la vez.

—No sé, de verdad...

—Hay que organizarse, nada más. Me encantaría ayudarte. Puedo darte el teléfono de mi profesor de meditación...

—Ahora mismo estoy sin trabajo. No puedo pagar clases de nada.

Judith apartó la mirada. La ayudaría mucho que Sarah no fuese tan negativa. Siempre había una solución para todo.

—¿Sabes una cosa? Voy a prestarte un libro que puede ayudarte.

—¿Ah, sí?

—Los siete hábitos de gente muy efectiva. Para mí ha sido fundamental.

—Judith, ¿puedo hacerte una pregunta?

—Sí, claro.

—¿Eres feliz?

Su amiga parpadeó, sorprendida.

—¡Qué pregunta! Claro que soy feliz.

Sarah se encogió de hombros.

—Ya.

—¿Por qué me preguntas eso?

—No lo sé. Es que siempre pareces tener prisa. Lo tienes todo en compartimentos... bien ordenado. Seguro que estoy en tu agenda como «una cosa que hacer». Algo así como «explicarle algo a Sarah» u «obligar a Sarah a que vuelva a la agencia».

—No seas ridícula —murmuró Judith.

Sarah estaba en su agenda como «amigos / familiares que necesitan apoyo». Sarah lo entendería cuando leyese el libro.

—De todas formas, en cierto modo tienes razón. He perdido el control de mi vida. Estaba totalmente enfocada en Benjamin y luego en el trabajo para que Benjamin se sintiera orgulloso de mí. Pero, a partir de ahora, pienso divertirme.

—Y buscar otro trabajo.

—Un trabajo temporal, sí.

¿Temporal? Judith escondió una mueca. Ella tenía secretarias temporales en la oficina y todas parecían medio subnormales. Sarah se merecía algo mejor. Al fin y al cabo, era universitaria.

—Miraré por ahí, a ver si encuentro algo —le prometió.

—Yo encontraré algo, no te preocupes.

«Una de las dos tiene que hacerlo».

—¿Leerás el libro?

—Sí, claro —suspiró Sarah—. Después de todo, a ti te ha funcionado, ¿no? ¿Quién soy yo para discutir con el éxito?

—Eso es.

Claro que le había funcionado. De maravilla. ¿No?

Claro que era feliz.

—¿Sabes una cosa? Creo que podríamos tomar una copita de vino.





—¿Estás lista? —preguntó Martika.

Sarah se miró al espejo. Llevaba un vestido rosa con escote palabra de honor. Era un poco exagerado, pero estaba en Los Ángeles después de todo.

—¡Tachan! —exclamó, saliendo de la habitación. Pero la exclamación se convirtió en un grito.

Martika llevaba un vestido de cuero que terminaba justo donde empezaba su vello púbico y botas por encima de la rodilla con unas plataformas de escándalo. Con los rizos salvajes cayendo por su espalda, solo le faltaba el látigo y la máscara de cuero.

Sarah miró alrededor. No, no estaban por allí, afortunadamente.

Martika la miró, desdeñosa.

—Te dije que íbamos de discotecas —murmuró, llevándola a su dormitorio. Comparado con la habitación de Sarah, aquello era una zona de guerra—. Vamos a ver... tendrá que ser algo pequeño, ¿no? ¿Cuánto mides?

—Un metro sesenta y cinco. Estatura normal.

—Ser normal no puede ser una aspiración, cariño. Ah, aquí está —dijo Martika, mostrándole una faldita de cuadros y una camiseta blanca tamaño bebé—. Si quieres parecer una niña pequeña, por lo menos sé un poco putón. Venga, vamos a ponerte maquillaje.

—¡Pero si ya me he pintado!

Martika levantó los ojos al cielo.

—Por favor, que vamos de discotecas... ¡No puedes llevar los labios pintados de rosa!

Sarah murmuró una protesta que su compañera de piso, por supuesto, no escuchó. La minifalda le quedaba muy por encima de la rodilla... a saber cómo le quedaría a Martika. La camiseta le quedaba bien, pero tuvo que convencerla para que no la cortase.

—Podrías ponerte el top de ganchillo...

—¡No, ese no! —exclamó Sarah, cubriéndose el pecho con los brazos.

—Muy bien, Sor Sarah.

Media hora más tarde, con suficiente colorete y raya negra como para que Cleopatra se pusiera celosa, Martika la proclamó «suficientemente putón». Pero temblaba sobre los tacones, mientras la walkiria parecía haber nacido con ellos puestos.

—Lo importante es la actitud.

«Lo importante es no pensar en el daño que me hacen los zapatos», pensó Sarah, cojeando.

—Vamos a buscar a Taylor y luego iremos a Perversiones. Hace siglos que no voy.

Subieron al Martikamóvil y, cuando aparcó, Sarah murmuró una plegaria de agradecimiento. Desde luego, su ángel de la guarda estaba muy ocupado últimamente.

Taylor parecía un vampiro, con un pantalón negro de cuero y una camiseta del mismo material. Ella debía ser, por lo tanto, la joven virgen a la que los vampiros corrompían. Le entró la risa al pensar eso, pero se le quitó al ver la cola delante de la discoteca.

Allí estaban reunidos todos los vampiros de Los Ángeles. Sarah se colocó detrás de Martika, asustada.

—No pasa nada, no van a comerte.

Los recibió un tío tremendo en la puerta, con una camiseta amarilla en la que decía «SEGURIDAD», por si acaso alguien no se había dado cuenta. Llevaba un pinganillo en la oreja, como Madonna en el tour de Blonde Ambition.

—¿Documento de identidad?

Sarah sacó su carné, esperando que el gigante la echase para atrás, pero después de mirarla de arriba abajo le hizo un gesto con la mano.

Lo primero que la sorprendió fue la música, literalmente. Tenía la fuerza de un cañón.

Martika se volvió para decirle algo, pero no podía oírla.

—¿QUÉ?

Su amiga señaló la barra y después hizo el gesto de tomar una copa.

—AH. AGUA, GRACIAS —le gritó al oído.

Martika levantó los ojos al cielo. Unos segundos después, Sarah tenía delante un vodka con algo amarillo.

—¡Vamos a brindar por tu primera noche en una discoteca!

Ella asintió, tomando un sorbito de la copa. Era tan fuerte que la hizo toser.

—Venga, vamos —dijo Martika entonces, llevándola hacia la pista de baile.

Con la copa en la mano, se hicieron sitio entre cientos de personas que se movían como poseídas al ritmo de una música electrónica.

Taylor y Martika bailaban estupendamente, mientras ella se movía como podía, intentando que no le clavasen un codo en el ojo.

—¡Oye! —le espetó a uno que le dio un empujón.

Un tipo con un ojo rojo y el otro blanco la miró con cara de pocos amigos.

—Lo siento —murmuró Sarah, volviéndose hacia sus amigos.

Martika y Taylor estaban bailando muy juntos, sorprendentemente juntos. Exageradamente juntos. Y nadie parecía darse cuenta porque allí todo el mundo se frotaba. Cuando Martika señaló la barra, Sarah la siguió, aliviada.

—¿Qué te parece?

—No sé.

—¿Ni siquiera vas a intentar pasarlo bien?

—Estoy intentándolo.

—No sales con nadie, estás libre. Y tu ex novio también.

—¿Qué quieres decir?

—¿Tú crees que está en casa, guardándote ausencia? —preguntó Martika entonces.

Sarah se acercó a la pista de baile, decidida. Intentó dejarse llevar por la música, moviéndose con agresiva sensualidad. Su amiga tenía razón. Benjamín no estaba en casa, esperándola. Seguramente estaría de copas con sus amigotes, de modo que ella podía ir a un «putiferio» como Benjamin llamaría a aquella discoteca.

Vio a un chico mirándola entonces. Era atractivo, aunque un poco vampírico... pelo largo, piel muy pálida. Apartó la mirada, pero cuando volvió la cabeza él seguía pendiente de ella.

Y hacía algo más que mirarla. Se dirigía hacia ella.

Eso la puso nerviosa. Pero era una bobada. No iba a acostarse con él, solo a bailar un poco.

Entonces el chico le dijo algo al oído.

—¿Qué? —preguntó Sarah, sonriendo sensualmente. Aunque no sabía por qué. No pensaba acostarse con él. Ella no era Martika.

El chico volvió a decir algo.

—¿Qué?

—¡He dicho que has pisado a mi novia dos veces. Que tengas cuidado, coño!

Sarah dio un paso atrás, horrorizada.

—Dios mío...

Una chica de pelo largo con dos mechas blancas, como Morticia Adams, estaba mirándola con expresión asesina.

—Lo siento, lo siento. Perdona.

Sarah volvió a la barra. Horror, horror, horror.

—¿Qué te ha dicho ese tío? —preguntó Martika—. ¿Te ha asustado? Porque, si es así, le pego una patada en el culo.

—Quiero irme a casa.

—¿A casa? ¡Pero si no son ni las doce!

—Lo sé, pero... es que tengo que levantarme muy temprano.

—¿Para qué?

—Tengo que ir a una agencia de empleo. El alquiler no se paga solo, ya sabes.

—Puedes ir a la agencia el lunes, mujer.

—Martika, por favor...

Martika la miró de arriba abajo y después dejó escapar un suspiro.

—Voy a decírselo a Taylor. Pero no va a hacerle ninguna gracia, que lo sepas.


Capítulo 7
Horas grises



El escritorio en casa de Judith era de caoba, grande y caro. David y ella lo habían buscado por todo California durante meses. Su marido solía trabajar muchas horas en casa y Judith se llevaba trabajo de vez en cuando, pero lo tenía todo tan organizado que lo único que le quedaba era entrar en Internet. Eso era más fácil que hacer cursos en UCLA. Por el momento pertenecía a lo que Newsweek llamaría una «cibercomunidad», foros en los que chateaba con amigos. El ordenador hacía el típico ruidito mientras sus dedos volaban sobre las teclas.

En aquel momento estaba en uno llamado «Gente ocupada», un foro para profesionales que buscaban más eficacia en sus vidas. Escribió un saludo y recibió un coro de respuestas.



Feyn: Hola, Judith 23.

Isabella749: Hola, Judith.

Roger: Hola, Judith.

Sexy ejecutiva: Hola, guapa.



Judith miró el tema de discusión. Feyn hablaba sin parar, como siempre. Roger escribía frases cortas. Isabella hablaba sobre quedarse en casa con su hijo. La sexy ejecutiva intentaba ligar con Roger y Feyn, aunque Judith dudaba que este último fuese un hombre.

—Esta noche estoy cansada —escribió.



Feyn: Pero si solo es martes.

Roger: ¿Cómo estás, Judith?



En realidad, aquel había sido un buen día. Había vuelto a la meditación y conseguido una inserción publicitaria para un cliente de Becky. También llevó el coche de David al taller y pasó por la consulta del ginecólogo. Su agenda era como una máquina bien engrasada.

—Regular —contestó, sin embargo.



Isabella749: ¿Por qué?

Feyn: Te lo digo en serio, estos foros están reemplazando el contacto físico y me alegro.

Roger: ¿Te encuentras bien, Judith?

Sexy ejecutiva: Roger, ¿qué llevas puesto?



Judith leyó las respuestas. Feyn y Sexy estaban a lo suyo, como siempre.

—Una amiga me ha hecho una pregunta muy rara. Quería saber si yo era feliz.



Isabella749: ¿Y lo eres?

Feyn: Mis amigos me dicen que estoy loco por entrar en un foro como este.

Roger: ¿Y tú qué le has contestado?

Sexy ejecutiva: Yo he pensado en quedar con gente del foro. ¿Qué os parece, Feyn, Roger?



—Le dije que sí, pero tuve que pensarlo. No lo había pensado nunca —contestó Judith. Después escribió otra pregunta—. ¿Vosotros sois felices?



Roger: En general, yo diría que soy feliz. Ocurren cosas malas en la vida, pero todo depende de cómo reacciones.

Isabella749: Yo solía tener períodos de depresión, pero entonces empecé a tomar litio. ¿Tú tomas algo?

Feyn: ¡Yo soy muy feliz! No sé por qué la gente piensa que la vida social en la calle es la única que vale.

Sexy ejecutiva: ¿Qué? ¿Quién no es feliz?



Judith dejó escapar un suspiro.

—Isabella, no, no tomo ninguna medicación. Roger, estoy de acuerdo contigo, cada uno toma sus propias decisiones. Feyn, estoy de acuerdo, las relaciones sociales en el foro son tan interesantes como en la vida real. Sexy, nadie es infeliz.



Isabella749: Si no tomas ninguna medicación, te la recomiendo. Es genial.

Feyn: Vosotros sois mis mejores amigos. Bueno, no todos.

Sexy ejecutiva: Me aburro. Me voy a otro foro. Chao.



Judith lamentó haber sacado el tema. Entonces oyó la campanita del chat privado. Tenía un mensaje de Roger.



Roger: Hola. Lamento que no tengas un buen día. ¿Estás bien?



—Estoy bien —escribió Judith. Le caía bien Roger. Era médico, vivía en Atlanta y tenía una activa vida social. Y parecía muy agradable.



Roger: ¿De verdad? ¿Algún problema en el trabajo? Me han dicho que en las agencias de publicidad tratan a sus empleados como esclavos.



Judith se restregó los ojos.

—Mi trabajo va bien, pero tengo una amiga con problemas laborales... tenía un trabajo estupendo y lo ha dejado así, a lo loco.



Roger: Lo siento. Un abrazo.



Judith sonrió.

—Gracias.

En el foro estaban debatiendo si Feyn debía tomar medicación para su inseguridad. También hablaban de cuántos años había estado cada uno haciendo terapia. Como nadie en su familia había ido nunca a un psicólogo, Judith dudaba que ella pudiese aportar algo a la conversación.



Roger: Entonces, ¿qué ha pasado? Cuéntame.



—Su jefa la trataba como si fuera una esclava, pero es lógico porque acababa de llegar a la agencia. Además, en publicidad todo el mundo trabaja más horas de las normales.



Roger: ¿Tú también?



—Especialmente yo —contestó Judith.



Roger: Tengo la impresión de que estás más estresada de lo que dices. Si no fuera así, ese asunto no te habría alarmado tanto.



Judith se quedó helada. Ella no era el tipo de persona que cuenta sus problemas, como alguno de sus compañeros, que parecían llevar escrito en la cara: «Trabajo tanto y soy tan importante que estoy a punto de volverme loco».

—¿Por qué dices eso? —preguntó. Roger era una persona inteligente y quizá podría ayudarla.



Roger: Por tu forma de escribir. Controlada, segura, parca.



Judith sonrió.

—Soy así.



Roger: Esas personas suelen tener muchos demonios en su interior.



«¡Yo no!», pensó ella.

—Una teoría interesante —escribió, sin embargo.



Roger: Pues a mí me gustan los demonios escondidos. Son más interesantes que la fachada que protegen. Tengo la impresión de que eres una persona muy interesante, Judíth.



Judith leyó el mensaje un par de veces. Lo había visto ligar con varias chicas en el foro, nada serio, solo alguna insinuación. ¿Estaba ligando con ella? Había j pasado tanto tiempo que no sabía si reírse o preocuparse.

—Me estás tirando los tejos, ¿verdad?



Roger: ¡Por supuesto! ¿Está funcionando?



Judith sonrió de nuevo, mirando hacia atrás, como si David hubiese entrado en casa y estuviera mirándola con gesto desaprobador.

—Es muy halagador, pero no creo que a mi marido le hiciese gracia.



Roger: Yo estoy en Atlanta y tú estás en Los Ángeles. La idea de una aventura clandestina entre los dos parece imposible, ¿no?



Judith arrugó el ceño. Cierto. Estaba siendo una tonta. Roger vivía a dos mil kilómetros de distancia. Aunque estuviera ligando con ella, ¿qué más daba?



Roger: Perdona, no quería que te sintieras incómoda. Internet es así. Lo siento. ¿Amigos?



De repente, ella se sintió como una tonta.

—Claro. Venga, sedúceme, espero encontrar fuerzas para resistir.



Roger: Lo intentaré, te lo aseguro.



Judith sonrió de nuevo, sintiéndose mejor que en mucho tiempo.





Sarah estaba sentada frente a un escritorio. Tenía delante un ordenador, un teléfono con un aparato de manos libres y una calculadora. Se sentía como una niña nueva en el colegio. La gente la miraba con curiosidad o sencillamente la ignoraba.

Así eran los trabajos temporales.

«Da igual lo que piensen. Voy a hacer esto lo mejor que pueda», pensó, tomando la agenda.

Objetivo a corto plazo: encontrar un trabajo fijo. Siempre había querido trabajar para un departamento de marketing. Su objetivo a largo plazo: desarrollar un plan para mi carrera.

En cuanto a relaciones: decidir qué cualidades busco en un hombre.

Después guardó la agenda en la mochila ergonómica que Judith le había regalado. Parecía algo menos sobrio que un maletín, aunque allí nadie esperaría verla con un maletín. Iba vestida de manera más formal que sus compañeros, que iban la mayoría en vaqueros. Al contrario que en la agencia de publicidad, allí nadie parecía tener ninguna prisa.

La oficina era como cualquier otra oficina, con paneles divisorios, ordenadores y alguna plantita aquí y allá. La cantidad de basura que había sobre cada mesa denotaba el tiempo que la persona llevaba trabajando allí.

Sarah miró la de al lado. Le sorprendió que la chica de pantalones dorados cupiese allí. Tenía de todo sobre la mesa, de modo que debía llevar varios años.

—¿Sarah?

Ella levantó la mirada, sintiéndose culpable por estar cotilleando a la de la mesa de al lado.

—¿Sí?

—Me alegro de que hayas llegado a tu hora. Soy la señora Peccorino —sonrió una mujer rubia, estrechando su mano—. Vaya, has venido muy guapa.

Sarah se estiró la falda azul marino. La chaqueta a juego estaba sobre la silla. Era un traje bastante normal, pero en aquel ambiente era como si llevase un vestido de noche.

—Gracias.

—Poca gente aquí sabe cómo vestir apropiadamente —dijo la señora Peccorino entonces, mirando por el rabillo del ojo a la del pantalón dorado.

Su nueva jefa llevaba una copia de Chanel en tono rosa. Y el pelo rubio en contraste con las cejas negras sugería que ese no era su tono natural.

—Lo siento, en la agencia solo me dijeron que debía conocer Excel y PowerPoint. No dijeron nada sobre la ropa.

—A mí me parece muy bien que vengas arreglada. Ven, tenemos mucho trabajo. Te mostraré tu primer encargo.

Sarah siguió a la mujer hasta un archivador, a través de un laberinto de mesas. Janice Peccorino señaló entonces un montón de cajas amontonadas unas sobre otras.

—Necesitamos que archives todo eso. Me temo que hay mucho trabajo, tardarás algún tiempo.

Sarah miró las cajas. Allí debía haber miles de archivos.

—Todo lo que tenga más de un año, debe ser archivado —dijo Janice entonces, abriendo un armario que prácticamente explotó en sus manos. Allí dentro había tantos archivos que era increíble que la puerta se mantuviese cerrada.

—¿Todos los armarios están así? —preguntó Sarah.

—Me temo que sí.

—¿Y cuándo fue la última vez que se hizo una revisión?

—La verdad es que no hemos tenido tiempo hasta ahora.

En otras palabras, nunca.

Sarah se pasó todo el día comprobando archivos y maldiciendo en voz baja. Aquello era un caos. Miró su reloj. Eran las doce y media, pero tenía la impresión de que llevaba archivando toda la semana.

—Esas son muchas cajas.

Ella levantó la mirada. Un chico guapo de pelo negro y piel bronceada la miraba, sonriendo.

—Sí, muchas.

«Y tú estás muy bueno».

—Eres una empleada temporal, ¿no?

—¿No es evidente?

—Sí, el traje da muchas pistas. Pero te queda bien, si no te importa que lo diga.

—Gracias.

—¿Crees que... estarás muy ocupada más tarde?

«Oh, cielos, el tío bueno me está invitando a salir». Sarah empezó a sentirse culpable, para variar.

—¿Por qué? —preguntó, sin mirarlo—. Lo siento, pero seguramente estaré ocupada.

«Hala, chúpate esa». Estaba haciéndose la dura. Incluso Martika lo habría aprobado.

—Puedo esperar —sonrió él—. No quiero meterte prisa.

—No me gusta que me metan prisa, la verdad. Prefiero tomarme mi tiempo.

—Ya veo —dijo él, levantando una ceja—. Me alegra saber que eres una persona juiciosa.

Sarah empezó a sentirse como una solterona, pero mantuvo el papel.

—Es mejor que lo sepas.

—Además, mis archivos no van a irse a ninguna parte —dijo él entonces, encogiéndose de hombros.

De repente, Sarah se sintió como en una película extranjera, sin subtítulos.

—¿Archivos?

—Sí, necesito que me hagas un montón de etiquetas.

Oh, cielos. No quería saber qué haría después del trabajo, solo lo que haría cuando terminase con aquel montón de cajas...

Horror.

—Pues... lo haré en cuanto sea posible.

—Como he dicho, no hay prisa —dijo él entonces, burlón—. Por cierto, me llamo Jeremy.

Después se alejó, dejando a Sarah roja como un tomate. Ya no se sentía culpable, se sentía como una tonta.

En fin, un paso adelante.





—Esta es mi amiga Pink. Tiene un ojo increíble para la ropa.

Pink sonrió, quitándose las gafas de sol. Llevaba una especie de capita de color azul sobre un body negro, como el que llevaba Emma Peel en Los Vengadores, y botas negras. Lo más alucinante era su pelo, una melenita estilo paje de color rosa.

—Me teñí el pelo de rosa antes de que me pusieran Pink. Que conste.

Sarah estrechó su mano.

—Encantada.

Pink entonces dio una vueltecita a su alrededor, como había hecho Joey, el peluquero.

—Esta es la ex del gilipollas, ¿no?

—Es una larga historia... —empezó a protestar Sarah.

—Sí, larguísima —la interrumpió Martika.

—Lo tengo —dijo Pink entonces, sacando un cuaderno—. Recomendaciones para prendas básicas con objetivo: «caza del hombre». Voy a hacerte un par de preguntas, teniendo en cuenta tu color de piel y de pelo, y después te diré lo que creo que deberías ponerte. Buenas tetas, por cierto.

Sarah se puso como un tomate. Y Martika soltó una carcajada.

—Soy bi, por cierto. Vamos a hablar de colores —dijo Pink, con una sonrisa en los labios—. ¿Qué colores sueles usar? ¿Qué colores te atraen?

—Pues... —Sarah estaba tan sorprendida que tuvo que pensarlo dos veces—. Me gustan los tonos pastel.

—Bien. ¿Qué tipo de pastel?

—Azules, verdes, lavandas...

—¿Te importa si entro en tu habitación?

—No, claro.

Pink entró en la habitación y apartó las cortinas.

—Ah, colores como los nenúfares de Monet. Entiendo. Eres una romántica. Podemos empezar por ahí. ¿En qué trabajas?

—Ahora mismo estoy entre un trabajo y otro...

—¿Cómo te ves a ti misma en el trabajo? ¿Qué trabajo te gusta hacer? ¿Qué se te da bien?

Sarah la miró, intrigada. Nadie le había preguntado nunca eso. Normalmente le preguntaban: «¿Qué piensas hacer con tu vida?»

—Lo que me gusta... no sé, solucionar crisis. Se me da bien apagar fuegos y hacer que la gente se sienta cómoda. Supongo que debería ser bombera.

—Es un principio —murmuró Pink—. Segunda pregunta: sexo.

—¿Sexo?

—Ya sabes. ¿A qué clase de persona intentas atraer? ¿Con quién te encuentras cómoda? ¿Qué te gusta en una persona?

Sarah se quedó mirándola sin decir nada. ¿Todo aquello para elegir un vestuario?

—Venga, contesta —la urgió Martika.

—¿Sabes una cosa? Taylor tenía razón, es como una muñeca.

—Lo sé. Con la ropa adecuada, en el sitio adecuado...

—Bueno, Sarah, dime.

—Pues... me gusta el sexo. Supongo.

Pink y Martika se miraron la una a la otra.

—Houston, tenemos un problema.

—¿Qué? ¿Qué he dicho?

—Cariño, si de verdad te gustase el sexo... ahora lo entiendo todo —suspiró Martika.

Sarah no sabía si sentirse insultada o confusa.

—No pasa nada, no pasa nada. Vamos a mirar esto desde otro ángulo. ¿Qué actores te ponen?

Sarah parpadeó.

—Pues...

—¿Leonardo di Caprio o Russell Crowe?

—Russell Crowe.

—Ah, ahora estamos yendo a alguna parte. ¿Hablamos de Russell Crowe en Gladiator?

—Sí. Y En LA. Confidential.

—Totalmente —aprobó Martika.

—Muy bien. ¿Y lo ves con Kim Bassinger o con la pelirroja de Gladiator?

—No lo veo con ninguna de las dos.

—¿Con quién crees que haría una pareja ideal? —preguntó Pink.

Sarah se lo pensó un momento. Aquello era divertido. Raro, pero divertido.

—No lo sé. Con... no con Gwyneth Paltrow no.

—Eso espero —murmuró Martika.

—Ni con Sandra Bullock, ni Meg Ryan...

—Gracias a Dios.

—¡Martika! —la silenció Pink.

—Perdón.

—¿No salía con Nicole Kidman? Ella es perfecta para Russell.

—¿En Días de trueno o Eyes wide shut?

Sarah sonrió.

—En Moulin Rouge.

—A esta chica le gusta el cine, desde luego. Creo que ya sé qué clase de ropa te iría bien. A ver, ven aquí.

Pink sacó del bolso una cinta métrica para tomar sus medidas.

—Ahora, hablemos de presupuesto.

—No quiero gastarme mucho dinero hasta que tenga una idea de cuál es el estilo que tienes en mente —dijo Sarah. Martika sacudió la cabeza—. No pienso gastarme un dineral en ropa.

—¿Cuánto dinero no piensas gastarte? —preguntó Pink.

Martika sonrió.

—Unos cinco mil dólares.

—Con eso podría conseguirte un fondo de armario increíble.

—¿Cinco mil dólares? —repitió Sarah, atónita—. No pienso gastarme esa cantidad de dinero. Ni siquiera tengo un trabajo fijo.

Pink miró a Martika.

—Parece que no está muy interesada.

—Lo estará —dijo la segunda, llevándose a Sarah a la cocina—. ¿Qué te pasa? No tienes que gastártelo todo de una vez. Y tienes tarjetas de crédito, ¿no?

—¡No pienso gastarme cinco mil dólares en ropa!

—No es solo ropa —dijo Pink desde el salón—. También necesitas accesorios y maquillaje.

Sarah se cubrió la cara con las manos.

—Mira, Pink está aquí para hacerme un favor. Querías cambiar, ¿no? ¿Era verdad o solo lo decías por decir?

—Esto es demasiado... demasiado rápido. Quiero cambiar un poco, pero no dar un salto mortal, ¿entiendes?

Martika lanzó un gruñido de frustración. Después, volvieron al salón.

—Creo que empezaremos por echar un vistazo a ese nuevo vestuario y ver cuánto puedo gastarme —dijo Sarah diplomáticamente.

—Es una cobarde —murmuró Martika.

—Entiendo que todo esto es nuevo para ti —sonrió Pink—. Puede ser traumático y no todo el mundo puede dar el salto así, de repente. Podemos comprar un traje y algún cosmético y luego decidirás si merece la pena esa inversión.

—Muy bien. Pero no más de doscientos dólares.

—En ese caso, empezaremos solo con los cosméticos.

Sarah estuvo a punto de gritar: ¿Doscientos dólares en cosméticos?, pero la mirada de Martika la detuvo.

—No te preocupes, chica, tendrás un look inminentemente follable —sonrió Pink, poniéndose las gafas de sol—. Ciao.

Cuando desapareció, Martika se volvió hacia Sarah.

—Pensé que te habías olvidado de Benjamín.

—¿Qué tiene que ver Benjamín?

—Si lo hubieras olvidado, no te asustaría tanto cambiar de aspecto —replicó su compañera de piso, cruzándose de brazos.

—Cinco mil dólares es muchísimo dinero. ¿Prefieres que no pague el alquiler?

—Tienes tarjetas de crédito, Sarah. Podrías usarlas de vez en cuando. Esto no tiene nada que ver con el dinero.

Ella dejó escapar un suspiro.

—Quizá no estoy preparada. Esto va demasiado rápido.

Martika levantó una ceja.

—La vida va muy rápido en Los Ángeles, nena. Piénsalo.

Sarah le sacó la lengua... cuando entró en su habitación.

—Te he visto —dijo Martika—. Lo veo todo. Pero algún día me darás las gracias.





Sarah respiró profundamente. Llevaba en aquella oficina casi un mes y no estaba impresionando a nadie. Y mucho menos haciendo progresos hacia su objetivo de encontrar un trabajo fijo. Tenía que... ¿cómo se decía? Expandir sus objetivos profesionales o algo así.

Pero aquel trabajo tenía potencial, si mostraba cierta iniciativa.

«Potencial para que te cortes el dedo con un papel», le pareció oír la voz de Martika.

Sarah cerró los ojos.

—¿Te encuentras bien?

Era Janice Peccorino, mirándola con una mezcla de aprensión y amabilidad. No sabía cuánto tiempo había estado allí sentada, oyendo la voz de Martika.

Evidentemente, aquel no iba a ser un buen día para conseguir sus objetivos.

«No, esa no es la actitud adecuada. Tienes que enfocar y Ser positiva».

Estupendo. La voz de Judith. Era como un duelo entre el ángel y el demonio. Judith, con un vestidito blanco y una agenda en la mano y Martika, con un vestido de cuero negro y el tenedor, por supuesto.

Tenía que dejar de imaginar cosas.

—¿Sarah?

Sarah miró a Janice... a la señora Peccorino.

—Lo siento. Es que esta mañana estoy un poco preocupada. Estaba intentando recordar si tenía algo para Jeremy... para el señor Anderson.

—Sí, claro. Espero que no te dé mucho trabajo.

—Necesitaba etiquetas para sus archivos y...

—Nada, no pasa nada. ¿Tienes tiempo para echarme una mano? Me salvarías la vida.

Sarah sonrió. Aja. La oportunidad que estaba esperando.

—Sí, claro. Lo que estoy haciendo... no es prioritario.

Eso sonaba mejor que «lo que estoy haciendo es una gilipollez de marca mayor».

—Genial —dijo la señora Peccorino, entrando en su despacho. Unos minutos después volvía con un montón de papeles—. Necesito que metas todas estas cifras en una hoja de cálculo de Excel.

Sarah miró la pila de papeles.

—Muy bien.

—Sé que esto es pedir demasiado, pero son informes presupuestarios. Si ves algún error, ¿te importaría comunicármelo?

¿Errores? Allí había centenares de cifras. Además, ella no tenía mucha experiencia en asuntos administrativos.

—Ya sé que no eres contable. Pero si ves alguna repetición extraña... no te preocupes, lo reconocerías.

Sarah sonrió. No pensaba preocuparse en absoluto.

—Muy bien.

—Lo necesito para las cinco, ¿crees que podrás?

Sarah arrugó el ceño. Eran las doce. ¿Cinco horas para copiar todas aquellas cifras?

—Pues...

—Por favor.

—De acuerdo.

«Concéntrate en el objetivo a corto plazo. Expandir tus objetivos profesionales».

«Así se hace», le decía el angelito de Judith.

«Y ahora tendrás que hacer esto todos los días. Qué divertido», le decía el demonio de Martika.

Sarah se dispuso a trabajar. A las cinco menos cuarto había copiado todas las cifras y notó ciertas repeticiones. Además, había más negativos que positivos. Si estaba leyendo las cifras correctamente (y podría ser que no, porque nadie le había dado instrucciones), el departamento estaba varios millones de dólares por encima de lo presupuestado. Eso no sonaba bien.

En quince minutos dibujó una tabla que mostraba por dónde se iba el dinero y qué cuentas parecían ser las responsables. Luego añadió una notita diciendo que podría saber dónde iba el dinero si le daban un informe más detallado... Se preguntó si aquello era demasiado pelota. La Judith que había en ella le dijo que no.

La señora Peccorino apareció entonces, con ese paso de pingüino tan típico en ella.

—¿Lo tienes ya?

—Sí —contestó Sarah, conteniendo el impulso de sacarse brillo a las uñas en la chaqueta—. Está hecho.

—¿Y todo está bien?

—Yo no diría eso —dijo Sarah entonces, mostrándole la tabla.

—¿Estás segura? ¿Has comprobado los números?

—El presupuesto ha sido rebasado en casi quince millones de dólares, así que he comprobado las cifras.

Así era. Quince millones de dólares le parecía una barbaridad, pero esa era la cantidad que la firma estaba perdiendo.

La señora Peccorino se puso pálida.

—Esto es... —la mujer seguía mirando la pantalla, comprobando los números.

Diez minutos después, Sarah se aclaró la garganta.

—Son las cinco. Me gustaría marcharme... a menos que me necesite.

«Pelota», le dijo la voz de Martika.

—No, vete a casa. Has hecho un trabajo excelente, Sarah. Desconcertante, pero excelente. Tienes mucha experiencia en ordenadores, ¿no?

Ella sonrió.

—Así es.

—Fantástico. Muy bien, no olvidaré este favor.

Sarah se fue a casa de muy buen humor. Martika estaba tumbada en el sofá, con un té helado en una mano y el mando de la tele en la otra.

—¿Qué tal el día? ¿Has hecho amigos, has conseguido alguna influencia?

No debería haber dejado sobre la mesa los libros que Judith le había prestado.

—Puede que sí.

Martika empezó a hacer ruidos, como si tuviera arcadas. Tan expresiva como siempre.

—¿Taylor y tú salís esta noche?

—No, ha quedado con el imbécil de su novio. Yo no entiendo lo que ve en Luis. Es insoportable.

—¿Vas a salir sola?

Su compañera de piso miró al techo.

—No lo sé. Oval está lleno de gente últimamente. Las discotecas en Los Ángeles son horribles, ¿no crees?

Sarah sacó una coca-cola de la nevera.

—A lo mejor te estás haciendo...

Martika levantó una mano.

—No lo digas.

—Iba a decir experimentada.

—Cariño, yo soy experimentada desde que tenía doce años.

—¿Quieres que salgamos a cenar? —sonrió Sarah—. Creo que hoy he hecho progresos en el trabajo. Incluso puede que me compre algo de ropa. Un vestido, para empezar.

—¡Vamos a celebrarlo! —exclamó Martika—. ¿Qué tal El Torito? Me apetece emborracharme un poco. Un mucho, mejor.

Sarah soltó una carcajada. Las cosas empezaban a mejorar.


Capítulo 8
Quiéreme dos veces



Sarah debía haberse emborrachado un poco también... al menos, eso pensó al contestar el teléfono a las siete de la mañana. O eso o seguía soñando.

—¿Puedo hablar con Sarah Walker?

—Soy yo.

—Sarah, te llamo de Tempus Fugit.

¿La agencia de empleo? Un trabajo. Debía haberlos impresionado más de lo que creía.

—Dígame.

—Hoy no tienes que ir a la oficina.

—¿Cómo?

—Que no tienes que ir a la oficina en la que estabas trabajando.

Sarah esperaba una explicación, pero entonces se dio cuenta de que la persona que llamaba estaba a punto de colgar.

—¡Espere! ¿Cuándo debo volver?

Al otro lado del hilo hubo una pausa.

—¿Oiga?

—La persona que te atendió en la agencia era Mónica, ¿no?

—Sí, pero...

—Voy a pasarte con Mónica —dijo la voz, dejándola colgada con La vida loca de Ricky Martin.

Aquello no sonaba nada bien.

—¿Sarah?

—¿Mónica? ¿Qué ha pasado?

—Sarah, esto es muy serio —dijo Mónica entonces con su desagradable voz de pito—. Han llamado de la oficina para quejarse.

—¿Quejarse? ¿De qué?

—Aparentemente, ciertos datos económicos se borraron anoche. Por lo visto habían sido grabados en tu ordenador.

—¿Que han perdido el presupuesto?

—Sí, creo que mencionaron un presupuesto.

—Pues yo no sé cómo se borrarían, pero supongo que tendrán una copia en alguna parte.

—Parece que no... se borró todo y no encuentran las cifras. Incluso se ha corrido el rumor de un virus.

—Un momento. ¿Estás diciendo que yo he destruido esas cifras a propósito?

Mónica dejó escapar un suspiro.

—La empresa dice que es una destrucción criminal de archivos o... asombrosa estupidez, si quieres que te diga la verdad.

Sarah cerró los ojos. La habitación había empezado a dar vueltas.

—Mónica, tú me conoces. Sabes que se me dan muy bien los ordenadores.

—Exactamente. Por eso creo que en Tempus Fugit tampoco hay sitio para ti.

—¿Qué?

—No necesitamos rumores de espionaje industrial. Así que a partir de hoy no te tenemos en la lista. Tu último cheque te llegará por correo, no hace falta que te pases por aquí.

—Mónica, no habrás creído esa historia... Tengo que probar que...

—Además han dicho que te acostabas con uno de los empleados.

Sarah miró el teléfono, convencida de que estaba soñando.

—¿Qué?

—No te creía capaz de eso. Normalmente, suelo juzgar bien a la gente.

—Mónica, escucha...

—No hace falta que me des explicaciones. Adiós, Sarah.

Ella se quedó mirando el teléfono, boquiabierta.

Muy bien. Judith no la había preparado para aquello.





Sarah estaba agotada. Tenía que buscar otro trabajo, probablemente como dependienta o en un MacDonalds, con el salario mínimo...

¿Cómo había llegado a eso?, se preguntó. Lo tenía todo planeado. Ayudaría a Benjamín, se casaría con él, después encontraría un trabajo divino o tendría niños y pospondría su carrera.

Pero no tenía nada. Si alguna vez había temido ser una fracasada, podía dejar de temer: lo era.

Y todo por culpa de Benjamín.

Hubiera deseado ponerse a gritar, romper algo. En lugar de eso, encendió la radio y buscó una emisora de rock duro. Cuanto más lo pensaba, más decidida estaba. Casi inconscientemente buscó la empresa de Benjamín en la guía.

«No llames. Es una estupidez».

Pero tomó el teléfono y empezó a marcar. Era mejor llamar a Benjamín que ir a ver a la señora Peccorino con un bate de béisbol.

—Becker Electrónica.

—Quiero hablar con Benjamin Slater, por favor.

—¿Puede decirme su nombre y el motivo de su llamada?

—Soy Sarah Walker. Y él sabe el motivo de mi llamada.

Aunque esperaba que no. Si supiera que llamaba para ponerlo verde, no contestaría al teléfono.

—Un momento, por favor.

La dejó esperando con una horrible música romántica. Lo cual era irónico, considerando la situación.

—Benjamin Slater.

Su voz. El traidor corazón de Sarah dio un saltito.

—Hola, Benjamin.

Al otro lado del hilo hubo una larga pausa.

—No sabía que eras tú.

—Ya veo —de repente Sarah no sabía qué decir. ¿Para qué había llamado?

—¿Quieres gritarme otra vez?

—¿Por qué crees que quiero gritarte?

—Porque te conozco. Evidentemente, tienes algo que decir.

—Yo... —empezó a decir Sarah. Sí, tenía algo que decir, pero, ¿qué? «Me has destrozado la vida». «Eres un canalla egoísta», por ejemplo—. Ni siquiera has llamado para ver si seguía viva.

Sonaba fatal. Derrotada, como una cría.

—Evidentemente, sigues viva. ¿Cómo estás?

—Eso es muy bajo.

—¿Qué es muy bajo?

—Que aparentes estar preocupado. Si no te hubiera llamado, tú no habrías vuelto a pensar en mí. Eres un egoísta y un...

—Pienso en ti, Sarah. Pienso mucho en ti.

Eso pinchó el globo.

—¿De verdad?

—Todo el tiempo.

—¿Qué pasa, te debo dinero o algo así?

—Eso no tiene gracia. Sabes que me importas, Sarah. Que no me gustase ver cómo dejabas un trabajo a lo loco no significa que hayas dejado de importarme.

Sarah se sintió como una idiota. Una niña inmadura.

—No me apoyaste, hiciste que me sintiera sola.

—Yo no hice que te sintieras de ninguna forma. Solo te dije que dejar el trabajo, un trabajo que te gustaba y que te había conseguido tu mejor amiga, no era buena idea.

No quería dejarse convencer. No quería ablandarse.

—Estaba disgustada, Benjamín. Tú siempre me dejas fuera o me dices que debo madurar. Nunca has prestado atención a cómo me siento ni a por qué hago lo que hago.

—¿Sabes tú por qué haces lo que haces?

—¡Claro que sí!

—Entonces, ¿por qué dejaste el trabajo?

Sarah se pasó una mano por la frente. Aquello parecía haber ocurrido hace mucho tiempo.

—Porque era un sitio insoportable. Trabajaba quince horas al día y mi jefa era un demonio. Y nunca era feliz. Y esperaba que tú vinieras a Los Angeles para ayudarme, pero me abandonaste.

—Estabas esperando que te rescatase, cariño.

Sarah se puso colorada como un tomate.

—Vete al infierno, Benjamin.

—No lo digo para que te sientas mal. Pero es un hecho.

—Yo no necesito que me rescates. Solo necesito que estés a mi lado. Y tú siempre estás muy ocupado. Todo lo demás es más importante que yo para ti. Pero yo soy más importante, Benjamin. Y me merezco algo mejor —dijo Sarah entonces, con voz temblorosa.

—Quizá no te haya prestado la atención que necesitabas. Ya sabes lo importante que es el trabajo para mí. Solo quería tener una base firme...

—Me da igual.

Benjamin dejó escapar un suspiro.

—Has elegido un buen día para hablar de esto. ¿Quieres que comamos juntos?

¿Comer juntos? Sarah parpadeó.

—Pues... muy bien.

—Yo invito. ¿Qué tal en... ese sitio del que hablan tanto, Jozu?

—De acuerdo.

—Iré a buscarte a la una.

—Muy bien —se encogió Sarah de hombros.

Que gastase él la gasolina. ¿Por qué no?





Se cambió tres veces. La primera, eligió un traje que era dinamita. Pero no quería que Benjamin pensara que quería volver con él, así que se puso vaqueros y una camiseta. Pero le pareció demasiado informal y acabó eligiendo un vestido que no era ni demasiado llamativo ni demasiado moderno.

Entonces sonó el timbre.

—¿Sí?

—Soy Benjamín.

—Bajaré en un minuto.

Estaba guapo, pensó al verlo. Llevaba un traje nuevo. Seguramente lo que se ponía en Fairfield ya no valía en Los Ángeles. Ella lo sabía bien.

Benjamín tenía un aspecto serio y un poco conservador. Pero considerando el tiempo que pasaba con Martika, Taylor y Pink, Sarah ya no sabía muy bien lo que era normal.

—Te has cambiado el pelo —dijo Benjamin, arrugando el ceño.

—Sí.

—Lo llevas mucho más corto.

—Me gusta así. Y a mucha gente también.

Por «gente» quería que entendiese hombres, por supuesto.

—No digo que no me guste. Solo digo que está mucho más corto.

Sarah se encogió de hombros.

—¿Nos vamos?

Fueron al restaurante en relativo silencio y, una vez allí, Sarah intentó relajarse. Se preguntó si sería una horterada pedir una tila antes de comer... Pero, si no lo hacía, sus hombros se quedarían tiesos para siempre.

—¿Por qué decidiste llamarme precisamente hoy?

—No lo sé. Supongo que llevaba algún tiempo pensándolo.

—¿Qué tal te van las cosas?

Ella dejó escapar un suspiro.

—Veamos... Ahora trabajo como secretaria temporal.

—Ya veo. Esperaba que todo te fuera bien,

—¿Por qué no me llamaste?

—Porque me dolía demasiado.

Esas palabras le encogieron el corazón. La echaba de menos, la quería. Tuvo que hacer un esfuerzo para no tomar su mano como solía hacer. Así que se concentró en la carta y en pedir lo que deseaba cuando llegó el camarero.

—¿Qué tal el trabajo? —preguntó por fin. Sabía que era un tema del que le gustaba hablar.

Benjamin se encogió de hombros.

—Bien, pero no es lo que yo esperaba. No me gusta Los Ángeles. Me estoy acostumbrando, pero no es un sitio que me guste. ¿Echas de menos Fairfield?

—Un poco. Pero Los Ángeles tiene muchas cosas buenas —mintió Sarah.

¿Muchas cosas buenas? Estaba en la ruina, la habían echado del trabajo sin dar explicaciones, todo el mundo era rarísimo....

—Sí, es como un parque de atracciones. Si buscas un poco de diversión está bien. Pero íbamos a hablar de nosotros, Sarah.

—No hay un «nosotros», Benjamin.

—¿Y de quién fue la idea?

—Ya te he explicado por qué.

—Yo creo que has cambiado. Siempre has sido un poco cambiante...

—¿Cambiante?

—Ya sabes a qué me refiero. Nunca te quedas con nada definitivamente.

—¡Me quedé contigo! Tú eras toda mi vida, Benjamin. No necesitaba una carrera, tú eras un trabajo de tiempo completo.

Él se quedó en silencio unos segundos.

Sarah tenía ganas de llorar. No la entendía. Nunca la entendería.

—Te quiero, Sarah.

Ella parpadeó, con los ojos llenos de lágrimas.

—¿Qué?

—Me has oído. Que te quiero. Tú me hacías sentir bien... siempre preocupada por mí. Solo cuando me dejaste me di cuenta de lo que había perdido.

—No puedes decirme eso ahora.

—Deja que intente arreglarlo. Pasa la tarde conmigo.

—¿No tienes que volver al trabajo?

«Si comer con él ha sido mala idea, pasar la tarde con Benjamín es aún peor. Podrías acabar acostándote con él».

—Me da igual. El trabajo seguirá allí aunque yo no vaya...

Sarah lo observó, atónita, llamar a su secretaria para decirle que se tomaba la tarde libre.

—¿Quieres ver mi casa?

Estaba a punto de decir que no, pero se dio cuenta de que ya estaba asintiendo con la cabeza.

Oía campanitas de alarma, pero las ignoró. Lo echaba de menos. Echaba de menos hablar con él, pasear con él, sentir su mano en la cintura. Eso era lo que siempre había querido.

No lo que tenía: un trabajo temporal que había perdido sin saber por qué, ir de discotecas, intentar estar a la altura de Martika...

Todo eso era emocionante, pero temporal. Benjamín era sólido y estable. Benjamín era permanente.

Cuando llegaron a su casa, tenía los nervios en el estómago. Pero no se sentía culpable.

La casa era una típica construcción de estuco en West Los Ángeles. Habían pasado Westwood y UCLA no estaba muy lejos. Aquello era lo que había esperado cuando llegó allí. Los muebles bien ordenados, a juego... aunque ella hubiera puesto la televisión en la otra pared.

—¿Te gusta?

Sarah dejó escapar un suspiro.

—Mucho.

—¿Quieres ver el dormitorio? —sonrió Benjamín.

Su conciencia le envió una última advertencia.

Pero ella la ignoró.





—¿Cariño? He de irme... Esta noche tengo una cena de negocios.

Sarah se movió bajo las sábanas. Estaba saciada y medio dormida. El sexo después de una pelea era genial, pensó.

—Dame un minuto para despertarme.

—Ha sido increíble —rió Benjamín.

—Mmmrnmmmm.

Él se levantó desnudo para ir al cuarto de baño y Sarah se incorporó en la cama. Le dolía todo porque hacía tiempo que no mantenía relaciones sexuales, pero no era un dolor desagradable.

Mientras se vestía pensó en Martika. Sabía que su amiga no aprobaría que volviese con Benjamin. El «gilipollas», como lo llamaba ella.

El teléfono empezó a sonar entonces.

—¿Quieres que conteste?

Benjamin no podía oír el teléfono en la ducha, de modo que Sarah decidió dejar que saltase el contestador. Estaba en el pasillo cuando oyó el mensaje de salida:

—Hola, este es el contestador de Benjamin y Jessica. Ahora no estamos en casa, pero deja tu mensaje y te llamaremos en cuanto sea posible.

Era la voz de Benjamín.

¿Quién demonios era Jessica?

Con el corazón acelerado, Sarah volvió al dormitorio y abrió el armario. Al lado de los trajes de Benjamin había... vestidos. Vestidos de mujer.

«Te quiero, Sarah».

El canalla. Aquel canalla, gilipollas...


Capítulo 9
Días extraños



El jueves por la noche, Judith estaba frente a la pantalla de su ordenador, en camisón. Era tarde, pero David seguía en el bufete. Curiosamente, no se había quitado el maquillaje.

Entonces miró la pantalla. Estaba comprobando la página del foro, esperando que apareciese Roger.

Solo es Internet, se recordó a sí misma. Una bobada pensar que estaba teniendo una aventura solo porque tenía un amigo en el ciberespacio. Aunque se escribiera e-mails con un amigo más que con otros.

Había recibido e-mails de Roger todos los días desde que preguntó si eran felices. Y cada e-mail era más... íntimo. Pero solo eran bromas, claro. Era agradable hablar con alguien que la entendía, que sabía cuándo había tenido un mal día y sabía hacerla sonreír.

Nunca le contaba a David que había tenido un mal día. Y sabía por qué. Porque comparado con su trabajo de abogado, nada le parecía importante. Si ella tenía un cliente que la ponía de los nervios, él tenía un cliente que podría perder cien millones de dólares por un fraude. Si ella estaba estresada por algo de la casa, él estaba más estresado porque llevaba a casa mucho dinero todos los meses.

Si mencionase que no le había bajado el período, seguramente David anunciaría que estaba esperando trillizos.



¿Cómo estás, preciosa?, leyó entonces el post de Roger.



Sabía que iba dedicado a ella, solo a ella.

Judith se alisó el pelo delicadamente.

—¿Cómo sabes que soy preciosa?



Roger: Eres Judith, ¿no?



Ella sonrió.

—Eres un seductor.



Roger: Probablemente. ¿Cómo va todo?



—Fatal —contestó Judith—. El trabajo, horrible. El marido, todo el día fuera de casa.



Roger: No quiero meterme donde no me llaman, pero debería prestarte más atención. Pareces cansada. Sea lo que sea lo que está haciendo no puede ser tan importante.



Judith se encogió de hombros.

—La ley es lo más cercano a Dios, ya sabes.



Roger: Creí que eso solo lo pensábamos los médicos.



—¿Te pareces a George Clooney?



Roger: Sí. Soy el tipo de hombre con el que tu madre hubiera querido que te casaras... si no podías atrapar a un abogado.



—Sí, claro, yo me casé con una profesión, no con un hombre —replicó ella, irritada.



Roger: Solo era una broma. De verdad, perdona.



—Lo siento. Soy muy susceptible; la enfermedad de la mujer-florero.

En cuanto envió el post, lamentó haberlo hecho.



Roger: Siempre me he preguntado cómo os colocan en las estanterías.



Judith sabía que estaba intentando hacerla reír. Y lo conseguía.

—En realidad, yo no soy una mujer-florero. David y yo nos entendemos muy bien y sentimos un gran cariño el uno por el otro.



Roger: No tienes que decirme su nombre.



Judith parpadeó.

—¿Por qué no?



Roger: Porque entonces me dará pena cuando te secuestre y te traiga a Atlanta, donde vivirás conmigo una vida de lujo y esplendor.



Ella miró por encima del hombro. Tontamente.

—Eres muy malo.



Roger: Sí. Eso dicen.



Judith lo imaginó: alto, rubio, con la bata blanca, seguramente tomándose un descanso en el hospital. ¿Sería cirujano? Seguramente él la imaginaba como una rubia explosiva de tetas enormes, típica de Los Ángeles. Los dos eran fantasías, se dijo.



Roger: Vamos a ser más malos. ¿Qué llevas puesto? (sonrisita rijosa).



Judith contuvo una risita. No era real, se recordó a sí misma.

—Lo de costumbre. Un body rosa a juego con el color de mis uñas. Nada más. ¿Y tú?



Roger: En Atlanta hace mucho calor. No llevo nada.



—Ella soltó una carcajada.

—Ya, seguro. ¿Y si yo pesara doscientos kilos?



Roger: Imposible. Y lo del body rosa... estoy desnudo, así que puedes imaginar cómo he reaccionado ante ese comentario.



—No seas fresco.



Roger: No puedo evitarlo, señora de 200 kilos.



Judith se imaginó a los dos juntos, riendo como viejos amigos.

—Ojalá pudiera verte. Pareces agradable.



Roger: Espera un momento. Te envío una foto.



Judith estuvo a punto de decirle que no. No quería que su fantasía tuviera una cara. No quería que fuese real. Pero sentía curiosidad. Quizá era feo. O quizá no era su tipo. Cada día se sentía más atraída por aquella fantasía que había creado mientras su marido estaba trabajando. Y quizá una fotografía era el antídoto.



Tienes un e-mail.



Rápidamente, Judith miró su correo. Allí estaba el e-mail de Roger, con un anexo.

«Como castigo, seguro que acabo pillando un virus en el ordenador».

La fotografía fue apareciendo poco a poco. Era un hombre con el pelo oscuro. No era George Clooney, pero tenía un rostro muy atractivo. Sabía que tenía treinta y siete años, pero parecía más joven. Tenía una cara simpática. Y unos pectorales y... ¿estaba desnudo? No podía ser. La foto siguió bajando, bajando. Judith vio las delgadas caderas y...

El punto culminante estaba tapado por un cuadrado en blanco, con una frase:

SI TE GUSTA ESTA FOTO DEBERÍAS VERME EN PERSONA.



Judith soltó una carcajada. Una carcajada más alegre de lo que recordaba en mucho tiempo.

—Estás loco —le escribió en un post—. No puedo creer que te hayas hecho una foto así.



Roger: Es que había muchas mujeres pidiéndome fotografías. Solo estaban interesadas en echar un polvo y querían saber si yo era un buen candidato. Esto fue una broma de un amigo.



—Así que le has enviado esta fotografía a un montón de mujeres... —Judith borró la última palabra— a un montón de gente.



Roger: No, me acobardé. Tú eres la primera.



Ella sonrió, más contenta.

—Es muy simpática. Me gusta.



Roger: Pues deberías verme en carne y hueso.



—Seguro que eres igual de interesante.



—¿Judith?

Ella se volvió, sobresaltada. David estaba en el pasillo.

—Hola, cariño.

—Cielo, te estaba llamando desde abajo. ¿Qué haces riéndote como una loca?

Judith intentó apagar el ordenador a toda prisa. Pulsó el botón del correo electrónico... y entonces apareció la fotografía de Roger.

—Nada, nada. Sarah me ha enviado unas bromas.

David miró la fotografía, sonriendo.

—Estos solteros... ¿Cómo lleva la ruptura con Benjamin?

—Mal.

Judith cerró el correo electrónico, pero antes de que pudiera apagar el ordenador, vio un post en la pantalla:



Roger: Tendrás que probarlo en persona. Es mejor al tacto que a la vista... o eso dicen.



Histérica, casi arrancó el cable del ordenador en su prisa por apagarlo. Pero David ni siquiera estaba mirando.

—¿Hay algo de cena?

—Yo... no he cenado todavía. Pero puedo preparar algo en cinco minutos. ¿Por qué no te cambias y me' cuentas qué tal el día mientras hago la cena?

David le dio un besito en la mejilla.

—Gracias, Judith. Eres la mejor.





Sarah llamó a Martika al móvil.

—Soy Martika. ¿Tú quién eres?

—Martika, ayuda.

—¿Sarah? ¿Dónde estás?

—Me han despedido.

—¿Eso es todo?

—Y me he acostado con Benjamin.

—Joder. Y encima no lo has pasado bien, por lo que veo.

—Hubiera sido mejor si no me hubiese enterado de que vive con otra.

—Joder, joder —suspiró Martika—. ¿Quieres que vayamos a buscarte?

—Quiero irme de copas —dijo Sarah—. Quiero salir. ¿Dónde nos encontramos?

—Estamos en el Probé. Te emborracharé y dentro de dos horas todo eso te parecerá una pesadilla.

—Mi vida es una pesadilla.

—Venga, no seas tonta. Pide un taxi, ¿eh? No quiero que vengas conduciendo —dijo Martika, con su tono más maternal.

—Vale. ¿Puedo tomar algo prestado de tu armario?

La carcajada de Martika casi podía ahogar el ruido del bar.

—¡Lo que te dé la gana, mujer! Estoy segura de que esta noche lo pasaremos bien.

—Muy bien. Hasta ahora.

Sarah entró en la habitación de Martika para mirar en su armario. No quería ponerse nada de cuero, pero sí algo peligroso, matador. Estaba dispuesta a liarse a patadas con alguien.

Al final eligió la faldita de cuadros del primer día y un top de ganchillo negro sobre un sujetador del mismo color. Y unas botas de punky que Martika tenía guardadas en el fondo del armario. Después, fue al cuarto de baño y sacó la bolsa de cosméticos que había comprado con Pink. El quita ojeras de Christian Dior, sombra negra en los párpados y colorete y barra de labios rosa fuerte. Se puso polvos de Mac encima y una raya negra bien hecha. Parecía la cantante del grupo Sex Pistols. Genial.

La vocecita angelical de Judith había desaparecido de su cabeza. Y el demonio de Martika aprobaba, sonriente.

Llamó a un taxi y mientras esperaba se puso un segundo par de calcetines y papel higiénico en las botas, que le quedaban grandes. Llevaba el pelo de punta y tenía que hacer un esfuerzo para no liarse a patadas por la casa.

Sospechaba que el taxista se había dado cuenta porque fue muy amable con ella. Una pena, se la habría liado muy a gusto. La dejó delante del Probé, donde un tipo tan grande como todos los de seguridad la dejó pasar después de ver su permiso de conducir.

Era diferente de otras discotecas. Más pequeña, más agradable. Pero tardó un par de canciones en encontrar a Martika, Taylor y Pink.

—¡Sarah! ¿Cómo estás, cariño?

—Hecha una mierda. Quiero emborracharme.

—Y te emborracharás.

Taylor se levantó.

—Bueno, chicas. Esta noche me acuesto temprano...

—De eso nada.

—Martika, tengo una reunión mañana...

—Me da igual. Nuestra chica nos necesita.

Él dejó escapar un suspiro.

—Has tenido un mal día, ¿eh?

Sarah asintió, mientras la llevaban hacia la barra.

—¿Qué ha pasado?

—¿Por dónde empiezo?

Sarah empezó por la llamada de Tempus Fugit. Y terminó con Benjamin.

—Qué horror —murmuró Pink, tomando un chupito de tequila—. Eso pasa mucho. La vida te juega una mala pasada, y luego otra y luego otra...

—Yo quería ponerme a gritar, partirle la cara y... entonces se disculpó.

—¡Será canalla! —exclamó Martika.

—Me invitó a comer y luego quiso enseñarme su casa y...

—Y acabasteis en la cama.

—Y me enteré de que está viviendo con otra tía. ¡Que se llama Jessica!

Entonces alguien le dio un golpecito en el hombro.

—¿Qué?

—Nada, nada, solo quería decirte hola —sonrió Kit.

—Vete. Odio a los hombres. Bueno, a todos menos a Taylor.

Pink sacudió la cabeza.

—Supongo que no te apetece bailar —dijo Kit. Sarah lo fulminó con la mirada—. O sea, que de follar ni hablamos...

A Sarah le dio la risa. Y a los demás también.

—Bueno, pues esa es la sórdida historia.

—Escúchame, cariño —dijo Martika entonces, mirándola a los ojos como si quisiera hipnotizarla—. Ya has tenido suficiente mierda por un día. Solo tienes... ¿cuántos años tienes?

—Veinticinco.

—Solo tienes veinticinco años. Vives en Los Ángeles. No necesitas tener todas las respuestas. No necesitas un hombre. No necesitas una carrera mientras esperas un marido que te dé quince minutos de su precioso tiempo para tener 1.5 hijos.

—No empieces, Martika —le advirtió Taylor.

—Ya sabes a qué me refiero. Estamos en una ciudad muy divertida y, si haces lo que te digo, puedes pasarlo muy bien. Haz lo que te dé la gana, nadie va a criticarte.

—Suena bien —dijo Sarah—. Pero siempre hay alguna trampa.

Martika se encogió de hombros.

—No debes preocuparte de lo que piensen los demás... y tienes que tomar tus propias decisiones. ¿Crees que podrás hacerlo?

Sarah se lo pensó un momento.

No más preocupaciones sobre su carrera profesional, no más madurar, no más esperar una llamada de teléfono que, inevitablemente, sería una decepción. No más nada.

—Estoy dispuesta a intentarlo —dijo por fin.

—Entonces, vamos —dijo Martika, tomándola del brazo—. Hay que mover mucho el culo antes de que la noche acabe.

Un par de horas y varias copas más tarde, Sarah no sentía dolor alguno. Aquello era estupendo. Taylor se había quedado con ellas para darle ánimos, a pesar de que tenía una reunión a primera hora. Bueno, porque Martika le había ordenado que se quedase, en realidad. Y Martika le decía que la quería y que todo iba a salir bien. En realidad, ella misma le decía a todo el mundo que lo quería desde... la tercera copa o así.

—Nos vamos a casa —dijo por fin, cuando la discoteca empezó a vaciarse.

—Yo te llevo —dijo Kit.

—¡Qué galante! —sonrió Martika.

—¿Has bebido, Kit?

—Dos cervezas —contestó él—. No me gusta beber en las discotecas. Es demasiado caro.

—Qué rata eres —rió Taylor.

—Venga, vamonos.

—Gracias por traernos —sonrió Sarah, sentada en el asiento delantero.

—De nada. Estás muy pedo, ¿verdad?

—Digamos que tenía cosas que olvidar.

—¿Me haces un favor?

Sarah intentó concentrarse en su cara, pero le resultaba casi imposible.

—Sí, claro.

—Tómate a Martika... con moderación.

—¿Eh?

—Es estupenda, ella misma te lo dirá —dijo Kit entonces, con su típico humor sarcástico—. Pero piensa en lo que quieres hacer antes de seguirla a ella ciegamente.

—¿Qué estás diciendo? —preguntó Sarah, intentando que las palabras le salieran inteligibles.

Kit detuvo el coche frente al edificio.

—Estoy diciendo que no tienes que ser de ninguna manera para ser especial. ¿Entiendes?

—No —dijo Sarah—. Gracias por traernos.

Sonriendo, Kit le levantó el top para meter un papelito en el sujetador.

—¡Oye! ¿Qué haces?

—Sé que estás buscando trabajo...

—Sí, pero...

—Es el teléfono de un amigo que busca un ayudante personal. Puede que te caiga bien. Te llamaré por la mañana para recordártelo. Tengo la impresión de que mañana no te acordarás de nada.



«Estoy empezando a hartarme de entrevistas».

Sarah miró alrededor. Nunca había estado en Bel Air, la zona más rica de Los Ángeles. Por comparación, Beverly Hills parecía un sitio casi normal y corriente.

Aquel sitio estaba lleno de mansiones, no casas normales, auténticas mansiones con montones de empleados.

Y ayudantes personales.

Sarah dejó escapar un suspiro.

Una de las mansiones tenía estatuas griegas en el jardín, seguramente llevadas desde Grecia; otras parecían haber sido trasladadas desde una campiña inglesa, con paredes de piedra cubiertas de musgo. Aquello era de locos.

Por fin encontró la dirección que buscaba: una enorme casa de ladrillo con una imponente verja de hierro. Sarah bajó del coche y llamó al botón del intercomunicador.

—¿Sí?

—Soy Sarah Walker. Tengo una entrevista con Richard Peerson.

—¿Sobre qué asunto?

—Vengo a una entrevista de trabajo.

—Muy bien, voy a abrir la puerta. Conduzca hasta la casa. Sarah paró el coche al lado de un imponente Rolls Royce y, respirando profundamente, llamó a la puerta.

Una minúscula filipina la miró de arriba abajo.

—Muy bien. Entre.

No sabía qué prueba había pasado, pero la había pasado. Si no fuera así, la filipina le habría dado con la puerta en las narices.

—Tiene que subir al segundo piso. La oficina es la tercera puerta a la derecha.

La mujer desapareció por el pasillo, dejándola sola. Aquello era muy raro, pensó. Nerviosa, subió por la escalera, sujetándose a la barandilla de caoba. Pero solo era un trabajo. Era mejor que ser secretaria temporal. Y mucho mejor que vender hamburguesas.

Después de arreglarse un poco el pelo, llamó a la tercera puerta.

—¿Sí?

Sarah asomó la cabeza. Era una de esas impresionantes bibliotecas que tantas veces había visto en las películas. Frente a la ventana había un enorme escritorio totalmente cubierto de papeles. El caos se extendía a los sillones y las sillas.

—Hola.

—Hola, soy Richard. Bueno, claro, ya lo sabes.

Era un hombre de unos cincuenta años o quizá sesenta, pero bien conservado. Con la cara redonda, una barbita blanca recortada, los ojos azules y una sonrisa perpetua. Y llevaba un horrible chándal granate lleno de cremalleras.

—Vamos a buscar una silla para ti, ¿eh?

Cuando salió de detrás del escritorio, Sarah comprobó que tenía una barriga tipo Santa Claus. Y tuvo que controlar una risita cuando lo vio levantando un montón de papeles de una silla y, al no encontrar sitio, dejarlos caer al suelo con gran estruendo.

—Has venido para...

—Una entrevista de trabajo. Como ayudante personal.

—¿De verdad? Estupendo. ¿Cuándo puedes empezar?

—¿Así de fácil?

—Sí, bueno, claro... ¿puedo ver tu currículum?

Sarah sacó el papel del bolso.

—¿Qué has hecho últimamente? Por lo que veo aquí, tu último trabajo fijo fue hace dos meses.

—He trabajado como secretaria temporal.

—¿Por qué?

—He estado intentando... en fin, decidir qué me gustaría hacer de verdad.

—¿Y estás intentando decidir si te gusta ser ayudante personal? —preguntó el hombre.

—No, estoy buscando un trabajo que me guste y en el que no tenga que trabajar quince horas diarias. ¿Tendré que trabajar aquí quince horas diarias?

—No, por favor —exclamó Richard—. De hecho, mi antigua ayudante, la señora Honeywell, quería llevarse trabajo a casa, pero yo no la dejaba. Era una organizadora compulsiva.

Sarah arrugó el ceño.

—Yo soy muy organizada, pero no compulsiva.

—Eso espero. La verdad es que me molestaba. Cada vez que entraba aquí, prácticamente se lanzaba sobre mí con la agenda. Lo tenía todo colocado en archivos de colores... ya ves.

—Suena horrible —murmuró Sarah.

—Lo era. Tuve que escribirle una carta para pedirle que se fuera. La despedí personalmente, pero no funcionó. Me dijo que quería un papel oficial —suspiró el hombre—. Dime. ¿Te parezco una persona muy oficial?

—Ni remotamente —contestó Sarah.

—¡Eso es! Bueno, ¿qué clase de trabajo estás buscando?

Desde luego, aquella era la entrevista de trabajo más rara que había tenido en su vida.

—La verdad, sé que puedo ser una buena ayudante personal, pero no tengo ni idea de qué quiero hacer en el futuro. No quiero convertirme en la mejor secretaria del mundo. Haré lo que me pida hasta las cinco y después me iré a casa.

Richard sonrió.

—El puesto es tuyo.

—Genial —dijo Sarah, estrechando su mano—. No quiero ser demasiado atrevida, pero... ¿no deberíamos hablar sobre el salario?


Capítulo 10
Pecando con la imaginación



Judith estaba esperando a Sarah en el pub Harry en Century City. Nerviosa, se dio cuenta de que estaba saltándose la laca de uñas, un hábito que empezaba a aumentar la cuenta de su manicura.

Había intentado quedar con Sarah todas las semanas, sobre todo después de su ruptura con Benjamín. Seguía un poco enfadada con ella por haber dejado la agencia, pero todo el mundo sabía que Becky era un auténtico ogro. Además, desde que se casó tenía muy pocas amigas con las que pudiese hablar. Trabajaba muchas horas y su tiempo libre lo pasaba con David. O en Internet. Últimamente, pasaba mucho tiempo hablando con Roger.

Le gustaría hablar con Sarah sobre Roger. Si salía el tema. Aunque no había nada que decir. Estaba allí para darle apoyo moral a una amiga y...

—Hola.

Judith levantó la mirada. Seguía sin acostumbrarse al nuevo look de Sarah. Suspirando, se levantó para darle un abrazo.

—¿Cómo estás?

—Hecha una mierda. Pero tengo trabajo. Eso ya es algo.

—¿De qué?

—Estás mirando a la ayudante personal de Richard Peerson, autor.

—Ayudante personal... es un trabajo temporal, ¿no? Espera un momento, Richard Peerson... ¿el que escribió El ser y el todo?

—Probablemente.

—Es un autor multimillonario.

Sarah se encogió de hombros.

—Pues qué bien.

Qué típico de Sarah. Trabajaba para un millonario y cuando lo mencionaba se encogía de hombros.

—Así que vas a ser ayudante personal, está bien. ¿Qué sabes de Benjamín? Estoy segura de que te echa de menos.

Judith observó que Sarah se ponía tensa.

—Sí, seguro.

—¿Has hablado con él?

—La verdad es que sí —dijo Sarah entonces, tomando un sorbo de agua—. Me acosté con él el otro día.

—¿Estáis juntos otra vez? Qué alegría.

—No he dicho que estemos juntos.

—Pero al menos tenéis abierta la línea de comunicación.

—La razón por la que no estamos juntos es que descubrí que estaba viviendo con otra. Y lo descubrí después de acostarme con él.

—¿En serio? —exclamó Judith, atónita.

—No pienso volver con Benjamín. Si hay algo que no soporto es una persona que engaña a su pareja.

Judith se mordió los labios, incómoda.

—Bueno, en realidad no te ha engañado. Ya no estabais juntos, así que solo está viendo a otras personas...

—No estaba engañándome a mí, estaba engañando a la Jessica esa o como se llame. Pero da igual. Es un mentiroso y punto.

—Quizá está confuso...

—¿Por qué lo defiendes? —le espetó Sarah.

¿Quién estaba defendiéndolo?

—Sarah, sé que estás dolida, pero yo creo que la culpa la tienes tú.

—¿Qué?

—Lo que quiero decir es que si hubieras sido un poco más... si hubieras podido seguir en la agencia en lugar de dimitir de una forma tan escandalosa, si hubieras sido más comprensiva con la carrera de Benjamín, más flexible...

—¡ Si hubiera sido más comprensiva con su carrera, sería la secretaria de Benjamín! Judith, no puedo creer que te pongas de su lado.

—No me estoy poniendo de su lado. Estoy siendo práctica. Eres tú quien está siendo poco razonable —replicó Judith, con voz helada—. A veces creo que ya no te conozco.

—Quizá es así —dijo Sarah, levantándose—. Quizá no me has conocido nunca.

Judith se levantó también.

—Sarah, por favor, no te vayas. Estás haciendo una escena.

—¿Sabes cuál es tu problema, guapa?

—No, pero estoy segura de que me lo vas a decir —suspiró Judith.

—Que nunca has hecho una escena. Y deberías.

—No es algo que me atraiga demasiado —dijo ella, volviendo a sentarse—. Pero gracias por la información.

—Siento mucho que tu vida sea tan estéril, Judith. Si puedes encontrar la forma de saltar el muro que has colocado alrededor de ti misma, es posible que volvamos a vernos.

Judith no se molestó en replicar.





—¿Por qué voy a querer ligar con nadie?

Martika, con un pantalón bajo de cadera que mostraba su nuevo piercing y un top ajustado que mostraba sus generosas (pero no nuevas) tetas, miró a Sarah con expresión incrédula.

—¿Y por qué no?

Sarah miró alrededor. Había un tío que parecía salido del programa Los más buscados de América y que las miraba como si fueran aperitivos.

—Ese, por ejemplo.

Martika sacudió la cabeza.

—Mira, utilizar a los hombres como si fueran Kleenex es más inteligente que guardar un Kleenex usado toda la vida.

Sarah hizo una mueca.

—¿Qué pasa?

—Nada. Creí que se me había roto el sujetador este de agua que me hiciste comprar.

—Pero te queda muy bien. A los hombres les gustan las tetas. Mucho. Que no te engañen las modelos... especialmente en esta ciudad. Los hombres no quieren follar con un palo de escoba, nena.

Sarah miró hacia abajo.

—Pues va a ser un problema cuando se den cuenta de que esto es relleno.

Martika movió una mano en el aire, impaciente.

—Aún no te has acostado con nadie, pero tendrás que aprender un par de lecciones básicas. ¿Qué pasa? ¿Es que nadie ligaba en Fairfax?

—Fairfield —la corrigió Sarah—. Sí, pero allí no era una ciencia.

—Si vas a hacer algo, hazlo bien —afirmó Martika. Estaban en un bar menos escandaloso que el 5140, pero nada respetable. Martika no habría soportado eso—. Venga, vamos a elegir un objetivo.

Sarah miró alrededor, sintiéndose como en una subasta. Pero considerando que, normalmente, era ella quien se sentía observada, le parecía un buen cambio.

—¿Qué tal ese? —preguntó, señalando a un chico con camiseta y pantalón corto.

—¡No lo mires a los ojos!

—¿Por qué no?

—Ese está todavía en la universidad. Son un problema, te lo aseguro. Y, en general, malísimos en la cama.

—Ah, muy bien.

Como que ella habría notado la diferencia. Aunque eso no pensaba decírselo a Martika.

—Entonces, ¿qué estoy buscando?

—Alguien que tenga la palabra «sexo» escrita en la cara, pero que no se dé cuenta del todo. Quieres a alguien que te haga sentir el centro del universo, alguien que no esté pagado de sí mismo, que sepa moverse y que te haga desear enredar las piernas alrededor de su cintura solo con una sonrisa. Eso es lo que estás buscando.

Sarah la miró, incrédula.

—¿Y eso se encuentra en alguna parte?

—No, pero eso es lo que estamos buscando. Lo que encontraremos seguramente será un tío normal que sepa qué hacer con las manos. O mejor... con la lengua.

Sarah se puso como un tomate.

—Martika...

—Me matas —rió ella—. Mira, ahí hay un posible candidato.

Era un chico sudamericano con unos ojos preciosos.

—¿Seguro que es de nuestro bando? —preguntó Sarah, observando los pantalones negros y la camiseta del mismo color.

—Seguro. Yo atraigo más maricas que nadie, en serio. Si me fuera a un pueblo perdido en Alaska, el único gay en mil kilómetros a la redonda vendría a preguntarme la hora. ¡Mira, ya está!

—¿Qué?

—Nuestro objetivo. Ha vuelto a mirar. Está preguntándose si tiene algo que hacer con nosotras. Puede que se arriesgue.

El chico miró hacia ellas entonces como si quisiera comérselas. Sonriendo, como si supiera algo que ellas no sabían.

El corazón de Sarah dio un saltito. Aquello era como... cazar, o algo así. Muy divertido.

—Bueno, ya tenemos un objetivo. ¿Y ahora qué?

—Hay que esperar a que se acerque. Si no estuvieras aquí, yo sería más descarada. Incluso me acercaría a él... a los tíos les encanta y a mí no me gusta esperar. Pero las dos juntas, no.

—Eso no suena tan mal.

—¿Quieres intentarlo?

—¿Ahora mismo?

—¿Por qué no?

—No estoy preparada.

—Acabas de decir que no suena mal —suspiró Martika—. Pero mueve un poco las caderas, como si caminaras por una pasarela. Y después pregúntale si quiere una copa. Venga, vamos.

—No sé...

—No tienes que llevártelo a casa, hija. Solo tienes que invitarlo a una copa.

—Pero...

—Solo tienes que decirle hola.

Aquello era sospechosamente como el instituto, pensó Sarah mientras se levantaba de la silla. Cada paso le parecía eterno. Intentaba mover las caderas, pero tenía la impresión de que todo el bar estaba mirando. Cuando llegó a su lado, en lugar de acercarse directamente a él, decidió apoyarse en la barra.

—¿Qué quieres tomar? —le preguntó el camarero.

—¿Qué me recomiendas? —sonrió Sarah, intentando que su voz sonara más como la de Lana Turner que como la de la novia del pato Donald.

El camarero la miró como diciendo: «Esto es un bar. Si no sabes lo que quieres tomar, deja sitio en la barra».

—Tomaré un Absolut con naranja.

—¿Una sola pajita?

—Sí, gracias.

Sarah se volvió entonces, preguntándose cómo podría empezar una conversación con el de los ojos negros. El chico estaba hablando de deportes con su amigo. ¿Qué podía decirle? ¿De dónde eres? ¿Te conozco de algo? ¿Estudias o trabajas? ¿Quieres echar un polvo?

Aquello era un desastre.

—Un Absolut con naranja. Son doce dólares.

—Doce dólares —repitió Sarah, atónita. Era una copa de martini, pero tres veces más grande... Entonces se le ocurrió una idea—. ¿Quieres compartirla conmigo? —preguntó, volviéndose un poco.

Cuando vio a quién le estaba ofreciendo la copa tuvo que ahogar un grito. Era el amigo del chico sudamericano. Mucho menos guapo que el primero, todo cejas. Y dientes.

—Encantado.

—Perdona. Creí que eras... mi amiga.

Cuando se volvió hacia la mesa vio que su posible ligue estaba sentado con Martika, habiéndole al oído. No había perdido un segundo el tío. Martika, sonriendo como la Mona Lisa, se levantó para acercarse a la barra. Todos los hombres estaban mirándola.

—¿Necesitas ayuda con eso? —preguntó, pagando la copa y caminando de vuelta hacia la mesa como una pantera. Sarah iba detrás, sintiéndose completamente ridícula.

—Sarah, te presento a Rinaldo.

—Encantada.

Rinaldo sonrió vagamente antes de volverse hacia Martika.

—Rinaldo, esta noche estoy con mi amiga —dijo ella, mirando la silla con toda intención.

El chico se levantó, a regañadientes.

—¿Puedo llamarte algún día?

—¿Tienes un bolígrafo?

Unos minutos después, tomando un sorbo de la inmensa copa, Sarah miró a su amiga con admiración.

—¿Cómo lo haces?

—Puede que tardes algún tiempo en aprender. Pero un par de consejos: el primero, no intentes ser sutil con un tío. Los tíos son como ordenadores. Si quieres que hagan algo, tienes que ser directa.

—Entonces, ¿por qué no le has preguntado al moreno si quería echar un polvo?

Martika sonrió.

—Porque a los hombres les gusta sentir que son los cazadores. Ridículo, pero así es.

—¿Y cuál es el segundo consejo?

—No vuelvas a pedir vodka con naranja. Sabe fatal —sonrió Martika, tomando un sorbo—. Yo prefiero vodka con tónica.





Sarah había hecho una cadena con un montón de clips, aburrida de la muerte.

Llevaba un mes como ayudante personal de Richard Peerson y lo único que hacía era saludar a su jefe. La primera semana intentó consolidar una agenda sacándola de notas en el correo electrónico, papelitos y servilletas. Pero, por supuesto, Richard no miraba nunca la agenda y era ella quien tenía que decirle lo que debía hacer.

Su trabajo empezaba a las nueve y terminaba... a las nueve y cuarto. Richard apenas entraba en el despacho y, en realidad, apenas se veían. La oficina era agradable, con un escritorio nuevo, un ordenador nuevo y un DVD. Podría ponerse a ver películas, pero le parecía un poco descarado. Detrás de ella, el jardín, con una enorme piscina en forma de riñón.

La pieza de decoración más llamativa en la oficina era un espejo redondo enmarcado en bronce. Podía mirarse mientras tomaba café, que era lo único que hacía en realidad.

Se peinaba en la peluquería de Joey, su maquillaje era el mejor, su ropa comprada en Rodeo Drive... de la temporada anterior. Estaba estupenda. No tenía mucho éxito con los hombres, pero en apariencia era un bombón.

El caso era que no sabía dónde se equivocaba.

Sarah se miró al espejo, con una sonrisa seductora.

—Hola —susurró—. Me llamo... no, soy Sarah. Soy Sarah. No, eso suena fatal. Soy Sarah.

Sonaba como una de las Super nenas.

Se levantó entonces para mirarse al espejo, levantando la barbilla.

—Soy Sarah. ¿Vienes mucho por aquí? No, muy hortera. Soy Sarah. ¿Y tú eres? No, esa es Martika... Me llamo Sarah y tengo un problema con la cosa del ligue. Pertenezco a una asociación de incapacitadas para ligar. ¿Te importaría hacer un donativo? O podrías llevarme al cine, que para eso me he gastado un dineral en ropa... Por favor, debo estar perdiendo la cabeza.

—Pero es muy divertido.

Sarah se volvió, horrorizada. Era Richard.

—Hola. ¿Desde cuándo estás ahí?

La estaba mirando como si tuviera dos cabezas, con una sonrisa en los labios, eso sí.

—A mí me ha parecido muy gracioso. Pero deberías trabajar en el tono.

Sarah se preguntó si tirarse por la ventana arreglaría algo.

—Perdona...

—Eres una chica muy guapa. Y que conste que no intento ligar contigo.

—No, claro.

—Pero deberías trabajar en la presentación —insistió Richard entonces, con cierta timidez.

Quizá su millonario jefe podría darle algún consejo. Total, su trabajo no podía ser más raro.

—¿Y qué sugieres?

—Para empezar, que trabajes en tu voz.

—Lo sé. Parezco un personaje de Disney.

—El problema es que hablas como Minnie Mouse... intentando imitar a Lauren Bacall. Utiliza lo que tienes.

—¿Debo usar mi propia voz?

—Seguro que la persona que te está dando consejos es una dominanta.

Sarah pensó en Martika.

—Más o menos.

—Pero no eres tú. Tú eres otro tipo de mujer.

Sarah dejó escapar un suspiro.

—Entonces, ¿soy el tipo de mujer que debería buscar marido?

—¡No, no! Yo estaba pensando más bien en inocencia y travesura. Blanco en contra del negro. Con tu cara y tu voz... bueno, yo no soy un experto, pero diría que deberías usar colores pastel.

Ella arrugó el ceño.

—Pero me hacen parecer muy joven.

—Es que eres muy joven. Además, mejor. En Los Ángeles eso es lo único importante, parecer joven. Como Alicia Silverstone, esa niña-mujer.

Niña-mujer. Uf.

—Ya sé que eso deja el feminismo en la caverna. Pero, si no me equivoco, es igual de malo que practicar el ligue delante de un espejo.

Sarah lo fulminó con la mirada y Richard soltó una risita.

—Eres mucho más divertida que la señora Honeywell. ¿Has comido ya?

Sarah miró su reloj.

—Pero si son las once de la mañana.

—Ah, es verdad. ¿Has desayunado?

Sarah aceptó desayunar con su jefe. Y en lugar de hablar sobre el trabajo, que habría sido lo normal, se pusieron a hablar sobre sus vidas privadas. Sarah le habló de Benjamín y por qué se había mudado a Los Ángeles.

—¡Menudo gilipollas!

—Sí, eso digo yo.

Después de desayunar, fueron a ver escaparates en Beverly Hills. Incluso le regaló un par de copias de su libro.

—Tengo que escribir esta tarde —dijo Richard cuando volvían a casa.

—Lamento haberte hecho perder tiempo.

—No, en absoluto. ¿Tengo algo que hacer hoy?

Sarah miró la agenda.

—No.

—Estupendo. ¿Por qué no te tomas la tarde libre?

—¿En serio?

—En serio. Date un baño, cómprate alguno de los vestidos que hemos visto —sonrió Richard—. Practica delante del espejo.

Sarah le sacó la lengua.

—Muy bien. Nos veremos mañana a las nueve en punto.

—Tranquila. Ven cuando quieras.

Estaba guardando sus cosas cuando Richard la llamó:

—¡Espera un momento!

—¿Sí?

Él le mostró una invitación de ANAIS.COM.

—¿Qué es esto?

—Es una revista sobre sexo. De muy buen gusto, ¿eh? De hecho, es muy intelectual. El caso es que yo escribí un artículo para ellos y desde entonces me invitan a todas sus fiestas. Y son legendarias. ¿Por qué no vas con tus amigos?

Sarah miró la invitación.

—La verdad es que me vendría bien una fiesta.

Además, Martika estaría encantada.


Capítulo 11
Enciende mi fuego



—Esto no es una fiesta —murmuró Sarah—. Esto es una orgía.

—¡Sí, me encanta! —exclamó Martika.

La fiesta de Anais.com se celebraba en una casa en Venice, cerca de un montón de almacenes y edificios semiabandonados. La cola para entrar había sido interminable y todo aquel que no llevaba invitación era rechazado en la puerta.

Sarah había llevado a Martika, Taylor, Luis, Pink y Kit. Todos menos Kit iban vestidos para matar. Martika llevaba un top metalizado, una minifalda negra de cuero y sus consabidas plataformas. Pink, un vestido blanco de go-go y botas del mismo color. Taylor, pantalón negro y camisa azul de seda, Luis camiseta negra y pantalón azul metálico. Sarah llevaba un vestido azul de muñequita, horquillas de colores en el pelo y «merceditas» de tacón.

Kit... bueno, Kit iba en vaqueros y camiseta blanca. Sarah esperaba que no lo echasen de la fiesta.

Pero no debería haberse preocupado porque la gente iba medio desnuda. Las camareras llevaban braguitas de DKNY. La fiesta estaba patrocinada por Bacardi y Sarah vio mujeres paseando por allí en tanga y taconazos. También había gente bailando en jaulas, medio desnudos o desnudos del todo.

—¡Menuda fiesta! —exclamó Taylor, observando a un hombre en tanga que hablaba con otro vestido con un traje... y con el pene fuera del pantalón, como una trompa de elefante. Pequeñita, eso sí.

—Es una de las mejores fiestas que he visto en mi vida —exclamó Pink—. Alguien acaba de darme un CD y dentro del plástico hay pastillas de Éxtasis.

Sarah parpadeó, asustada.

—¿Buscamos un objetivo? —rió Martika.

—No sé si estoy preparada.

—¿Preparada para qué? —preguntó Kit.

—Esta es una conversación privada.

—Pues entonces no deberíais gritar.

—Yo creo que esta noche me llevo a alguien a casa —dijo Sarah, ignorando deliberadamente a Kit.

—¡Esa es mi chica! —exclamó Martika—. ¿A quién?

—Aún no me he decidido.

Había muchísima gente en la fiesta, aunque el problema era averiguar de qué lado estaban. O más bien, cuál era su opción sexual. Había actores de televisión, no muy conocidos, actores de reparto. Pink dijo haber visto algún famoso, pero estaban en una zona VIP. Los que había en la sala grande intentaban follar frenéticamente, en algunos casos de forma literal porque había varias escenas raras en alguna jaula.

—Me ha tirado los tejos un camarero —dijo Taylor—. Aquí están las copas. Sarah, tengo que decirlo. Esta fiesta es genial.

Ella sonrió.

—Mi jefe me ha dado la invitación.

—Pues ese jefe tuyo nos va a venir muy bien. Ay, Dios mío...

Martika y Taylor estaban mirando a alguien, boquiabiertos. Y era normal. También Sarah se quedó boquiabierta. Era un tío de dos metros, con una ajustada camiseta que marcaba unos pectorales de escándalo. Estaba muy bronceado, con el pelo oscuro echado hacia atrás y unos ojos que podrían haber traspasado el acero.

—Es Raoul —murmuró Taylor.

—¿El modelo de Calvin Klein?

—El mismo. ¡Quiero casarme con él! —rió Martika.

—Pues acércate y dile algo.

—Puede que lo haga. Después de otra copa,

—Después de varias copas —la corrigió Taylor—. Valeos a la barra.

—Traedme un vaso de agua si podéis —dijo Sarah.

Pink estaba bailando en la pista, Luis con cara de asco y Kit... le daba igual dónde estuviera Kit. Estaba muy ocupada mirando al tal Raoul.

Era increíble. Un pecado. Se preguntó entonces cómo sabría.

«¿Qué? Esta no soy yo».

Entonces vio que Raoul la estaba mirando. Y sonreía. Se le hizo un nudo en el estómago.

¿Qué debía hacer?

Raoul se acercó a ella y su estómago se hizo un nudo marinero. ¿Qué podía decir? Tenía que soltar algo divertido.

Haciendo un esfuerzo, se apartó de la pared y dio un paso adelante.

—Hola —oyó una voz. Y, de repente, el hombre de rayos láser en los ojos estaba flanqueado por el dúo dinámico: Taylor y Martika—. Tú eres Raoul, ¿verdad? —sonrió ella, con su mejor sonrisa de «¿echamos un polvo?»

Sarah pensó que debería sentarse en algún sitio y aparentar que solo se había movido para estirarse un poco.

Pero, ¿por qué iba a salir corriendo? Si, como sospechaba, Martika se lo llevaba a casa, tendría que saludarlo por la mañana, mientras se tomaban el café.

—Hola, soy Sarah —le dijo.

Raoul se inclinó hacia ella.

—¿Perdona?

—Me llamo Sarah.

—Sarah, qué bonito nombre —dijo el Adonis—. Yo me llamo Raoul.

—Eso me han dicho —replicó Sarah, conteniendo el deseo de hacer algo ridículo, como besarlo o desmayarse.

—Bonita fiesta, ¿verdad?

Tenía los dientes blanquísimos. Seguramente, también hacía anuncios de dentífrico.

—Fantástica —dijo Martika—. ¿De qué conoces Anais.com?

Sarah arrugó el ceño. Martika le estaba haciendo la puñeta.

—Porque una vez hice una portada para ellos.

—Yo conozco a Richard Peerson. Escribió un artículo para la revista —dijo Sarah.

—Yo habría venido a la fiesta aunque no tuviera ninguna conexión con ellos —dijo Raoul.

¿Estaba mirándola solo a ella o se había vuelto loca? Por la expresión de Martika, no se había vuelto loca. ¿Qué debía hacer?

—¿Quieres una copa? —lo invitó Martika.

—¿Has visto a Luis por ahí? Me encantaría presentarle a Raoul.

—Creo que estaba cerca de la puerta.

—Genial. Otra bronca —suspiró Taylor.

—Yo creo que estabas muy sexy en el anuncio de Luis Vuitton —sonrió Martika—. ¿Por qué no nos sentamos?

Alguien tocó el hombro de Sarah entonces. Era Kit.

—¿Has visto a Taylor y Luis?

—Creo que están en la puerta.

—¿Qué?

—¡Creo que están en la puerta!

—Espero que no se hayan ido. He venido con ellos en el coche. Si no están, ¿me llevas a casa?

Sarah pensó en su plan de acostarse con alguien aquella noche.

—No lo sé. No sé qué voy a hacer después.

Kit asintió con la cabeza y Sarah se sintió culpable. Pero no tenía por qué. Si una modelo le dijera algo, Kit se iría a casa con ella sin dudarlo.

—Ten cuidado —le dijo al oído—. ¿De acuerdo?

—Claro.

Sarah volvió con Martika y Raoul. Martika parecía nerviosa, pero intentaba disimular. Raoul, increíblemente, solo la miraba a ella.

—¿Quién era, tu novio? —le preguntó el dios del sexo.

—No, Kit solo es un amigo —contestó Sarah.

—Como he dicho, es una fiesta estupenda —dijo Raoul entonces, pasándole un brazo por los hombros. La expresión de Martika se volvió fiera.

—Bueno, Raoul... ¿qué vas a hacer más tarde? —preguntó, inclinándose hacia delante para mostrar más escote.

Raoul miró a Sarah.

—Depende.

Ella se puso colorada, de emoción, claro.

—Perdona un momento —dijo Raoul entonces dándole la espalda a Martika—. ¿Quieres bailar, Sarah?

Sarah dejó de ver el rostro de Martika. Solo veía aquellos ojos negros.

—Me encantaría.





«Perdona un momento». Martika se tomó la copa de un trago.

Era increíble.

Ella había educado a esa ingrata. Había transformado a una granjera de Fairfield en una amiga, en una chica sexy de Los Angeles. Y así era como le daba las gracias. Sarah sabía que estaba interesada en Raoul. Además, existía un cierto protocolo. Si a tu amiga le gusta alguien, tú no puedes ir detrás de él. Es una traición.

Estaba indignada. Sarah aparentando que aquella era su vida, que ellos eran sus amigos, todo para que Raoul creyese que era mejor polvo que ella, solo por ser un poco más joven y por usar una talla en la que ella no habría podido meterse en la puta vida...

Martika se detuvo en aquel pensamiento. Empezaba a darse miedo a sí misma.

¿Qué era lo que realmente la molestaba?

Taylor se acercó entonces.

—¿Has visto a Luis? No lo encuentro por ninguna parte.

—Me importa una mierda.

—¿Qué te pasa? ¿Qué le pasa a todo el mundo? Kit ha desaparecido, Luis ha desaparecido. Estamos en la mejor fiesta del año y te encuentro aquí sentada, como Joan Crawford en sus peores momentos...

—Sarah me ha tocado las narices. Casi me había ligado a Raoul y va la tía y se lo lleva a la pista de baile.

Revisionista, desde luego, pero no le apetecía contarle todo el episodio.

—Mujer...

—No pasa nada. Ya compensaré el tiempo perdido —dijo Martika entonces, dejando la copa sobre la mesa.

Estaba borracha, así que tardó algún tiempo en darse cuenta de que Taylor la miraba con cara de reprobación.

—¿Qué pasa?

—Yo creo que deberías olvidarte de Raoul. Se ha ido a casa con Sarah.

—¿Que se ha ido a casa con Sarah? —repitió Martika—. ¿Qué quieres decir?

Taylor tosió delicadamente.

—Que se han ido a casa. A follar.

Raoul, el modelo de Calvin Klein, se había ido a casa con Sarah, la pueblerina. No podía ser.

Para follar.

—¡Esa puta!

Taylor le tapó la boca con la mano.

—Martika, tú habrías hecho lo mismo.

—¡Pero yo tengo derecho!

—Sí, claro. Venga ya, Martika. Yo me alegro de que nuestra chica haya dado un paso adelante. La hemos enseñado nosotros, ¿no? Un modelo de Calvin Klein, ni más ni menos.

—Yo pensé que la amistad era más importante.

—Ya, claro. Y que un modelo que te cagas haya elegido a nuestra nena en lugar de a ti no tiene nada que ver con eso.

Martika vio entonces a Luis acercándose a la mesa y estuvo a punto de advertir a Taylor, pero estaba demasiado enfadada con él como para darle ventaja.

Taylor se volvió justo cuando Luis levantaba la mano para darle una bofetada.

—¡Eres una puta!

—¿Qué? ¿Qué he hecho? —gritó Taylor, intentando protegerse de las bofetadas.

—¡Te has follado al camarero en los servicios!

Taylor levantó la mirada, escandalizado.

—¡Eso no es verdad! Le invité a una copa, nada más.

—Hemos terminado. Del todo —exclamó Luis.

Después, se dio la vuelta y Taylor lo siguió. Martika apretó los dientes. Se alegraba de que el traidor recibiese un castigo por sugerir que tenía celos de Campanilla. Y necesitaba un polvo, algo rápido. Furiosa, salió de la fiesta y se dirigió a Probé, su bar, su territorio.

La gente se movía frenéticamente en la pista de baile y encontró a su candidato enseguida. Un tipo con traje que parecía estar como pez fuera del agua. Debía tener unos veintisiete años. No tan joven como le habría gustado, pero... no lo necesitaba por mucho tiempo.

Se acercó bailando, consciente de lo que podía hacer con un par de tetas. El tipo estaba hipnotizado cuando llegó a dos metros de él. No tuvo que decirle nada, sencillamente se acercó y empezó a bailar. «La mejor forma de saber cómo se mueve un tío en la cama es verlo en la pista de baile», esa era su consigna.

El tío respiraba con dificultad y Martika podía sentir su polla dura en el muslo. Estupendo. Hora de probarlo.

Se inclinó hacia su oído:

—¿Quieres que vayamos a otro sitio?

Él asintió, como un crío, y la siguió hasta el callejón. El tipo era guapo y dulce. Le encantaba corromper a la gente.

—¿De qué querías hablar? —le preguntó, con voz ronca.

—De esto —contestó Martika, echándose encima. Lo que le hacía con el torso no era nada comparado con lo que podía hacerle con la lengua. De repente, él la abrazó, besándola torpemente, hambriento, frenético.

Cuando acarició uno de sus pechos, Martika sonrió. Y deslizó una mano para tocarle el pene.

—¿Quieres poner eso en algún sitio, cariño?

—Esto... ¿va a costarme dinero?

—A caballo regalado no le mires el diente, nene.

—¿Aquí mismo? ¿Ahora?

—Pues... —Martika pensó si debía llevárselo a casa. Pero como Sarah estaba allí con Raoul, con su naturaleza competitiva probablemente mataría a aquel pobre chico a polvos—. Espera un momento.

Lo llevó de la mano hasta una escalera que Taylor le había enseñado. Detrás estaban las oficinas del Probé. Vacías.

Antes de cerrar la puerta, el tipo se lanzó sobre ella. En cinco minutos le había quitado las bragas y subido la falda. Prácticamente se arrancó la bragueta con el entusiasmo.

—¿Condón?

Él sacó uno de la cartera y, nervioso, empezó a ponérselo. Martika se apoyó en unas cajas y, unos segundos después, lo sintió dentro. No se había equivocado. Era grande.

Y no lo hacía mal. Empezó a moverse muy rápido, apretándose contra ella, con los pantalones por los tobillos. Embestía con tanta fuerza que Martika pensó que iba a clavársela en el corazón.

—Sí, fóllame... fóllame, así —murmuró, arañando la camisa. Pensó en Raoul e hizo una mueca. Pensó en los tíos que se había follado durante aquellos años. ¿Cuántas habitaciones, cuántos callejones, cuántos escenarios?

Aquello no la ayudaba nada. Cerró los ojos y pensó en su fantasía favorita... la del gladiador y la esclava. Afortunadamente, se corrió casi inmediatamente y le mordió en el cuello para ahogar el grito.

—Ah, ah, me voy... —el chico empujaba como loco. Martika empujaba hacia él, fuerte.

Después se apartó y se dio la vuelta para quitarse el condón. Qué delicado, pensó Martika, subiéndose las bragas. Estaba empapada. Tendría que lavarse en el baño. O ducharse en casa y volver a salir. Pero estaba cansada, quizá lo mejor sería irse a la cama.

—Oye, ¿puedes darme tu número de teléfono?

Martika sonrió.

—¿Por qué no?





Era la una de la madrugada y a Judith empezaba a dolerle la espalda de estar sentada frente al ordenador.

—Roger, tengo que irme —escribió.



Roger: ¿Tienes sueño?



—Estoy agotada. Normalmente, no me acuesto tan tarde.



Roger: Aquí son las cuatro de la mañana.



—Dios mío, lo siento —escribió Judith. Llevaban cinco horas hablando por Internet—. No quería tenerte despierto hasta tan tarde.



Roger: No pasa nada. He charlado con una chica guapa durante un rato. Y corrígeme si me equivoco, pero creo que lo necesitabas.



Aunque sabía que no podía verla, Judith se puso colorada.

—Llevo un par de días malos. Además, tengo un poco de miedo. Estoy sola en casa.



Roger: ¿No estás acostumbrada?



—Debería estarlo. David suele viajar a menudo, pero esta noche... me siento rara.



Roger: ¿Te sientes sólita? (Pregunto, levantando las cejas).



Judith sonrió. —Sí, eso es.



Roger: Entiendo. Soy el puerto más cercano en medio de una tormenta.



—Estás a dos mil kilómetros de aquí. No eres un puerto muy cercano que se diga —escribió Judith, sintiéndose aventurera. Era muy tarde, estaba sola. Y la conversación no era real. Era más bien como un sueño.



Roger: Pero podría serlo... (más movimiento de cejas).



Judith rió de nuevo.

—No te tengo miedo.



Roger: Porque nunca me has besado. Dicen que soy muy bueno.



—¿Eres un donjuán?



Roger: ¿Te acuerdas de Bull Durham (Kevin Costner) cuando decía que le gustaban los besos largos y cálidos que duraban tres días?



Judith sintió un escalofrío.

—Sí. ¿Y?



Roger: Yo no tengo tanta prisa.



Judith seguía riéndose, pero los escalofríos eran innegables.

—Así que crees en los besos lentos. Yo he recibido besos largos, lentos, cálidos.



Roger: Y no solo en la boca.



Judith no sabía si había leído correctamente.

—Eres muy malo —escribió. Debería cortar la conversación. Debería irse a dormir.



Roger: Hay muchas cosas que un hombre puede hacer con la lengua, créeme.



De repente, Judith vio una imagen... no podía ser. Ella nunca... pero, por alguna razón, sola en casa, sonaba bien.

—Ya, ya —escribió, intentando encontrar un tono burlón—. Todos los hombres piensan que son don Juan. Pero seguro que muchas mujeres han fingido contigo.



Roger: No lo sabrás hasta que lo pruebes, ¿no?



Judith sentía mucho calor en las mejillas. Estaba empezando a... no podía ser. Estaba excitándose, lo cual era ridículo.

—Insisto, estás a dos mil kilómetros de aquí.



Roger: Podríamos intentarlo.



Era absurdo. Estaban hablando a través de un ordenador.

—¿Cómo? —escribió, temblando.



Roger: Para empezar, besarse es muy importante. Una hora de besos, por ejemplo. Besos largos, húmedos, profundos. Después, empezaría a quitarte la ropa y tú me quitarías la mía, pero seguiríamos besándonos. Y acariciándonos. Me aprendería de memoria cada centímetro de tu piel. Cada centímetro.



Judith no podía creer que estuviera leyendo aquello. Pero no quería que parase. «¿Cuándo fue la última vez que besé a David durante más de dos minutos?», se preguntó. ¿Y cuándo quitarse la ropa había sido algo más que un medio para llegar a un fin? Había dejado de excitarse con su marido mucho tiempo atrás. No lo había pensado hasta entonces, hasta que aquel extraño empezó a escribirle esas cosas.



Roger: Entonces, cuando estemos desnudos, te tumbaría en la cama. Y empezaría a besarte de arriba abajo. Tus pechos... se merecen una atención especial, pero eso depende de ti. ¿Quieres que les preste atención?



Judith no lo había pensado.

—Sí, pero no demasiada —escribió.

Estaba jugando con él. Estaba manteniendo una conversación erótica con un completo extraño.



Roger: ¿Te asusto? Porque, si no, puede que te gustase probar algo.



¿Estaba asustándola? No, estaba excitada. Quería sexo, deseaba sexo. Con Roger.

—¿En qué estás pensando?



Roger: Si quieres, creo que puedo hacerte sentir muy bien. Pero tendrás que ayudarme.



—¿Cómo? ¿Qué tengo que hacer?



Roger: Usa tus manos como yo te diga. Intenta Imaginar que son mi boca, mis labios.



Judith sentía calor por todo el cuerpo. Miró alrededor, como si alguien pudiera verla. La casa estaba vacía, las cortinas echadas. Sintiéndose culpable y excitada, se levantó el camisón y puso una mano dentro de sus bragas. Se sentía rara, pero era muy erótico.

—¿Y ahora qué? —escribió, con una sola mano.



Roger: Si estuviera contigo, te tumbaría sobre la cama, acariciando tus muslos... el interior de tus muslos. Te besaría allí hasta llegar a tu sexo. Después te abriría lentamente, solo un poco, y metería la lengua, moviéndola alrededor...



Judith se sentía como en trance. Con las dos manos en las bragas y una pierna sobre el escritorio, hizo lo que le pedía, leyendo los mensajes como hipnotizada. Sus dedos acariciaban, abrían, se hundían... cada vez más rápido. Las palabras de Roger eran como caricias que la obligaban a arquear la espalda.

—Ah... ah... ah... —gritó, como no había gritado con David en muchos años. El orgasmo la golpeó como un puño, casi haciendo que se cayera de la silla.

Cuando terminó, no sabía cuánto tiempo había pasado.

«Oh, Dios mío», pensó.

No sabía cómo había ocurrido. Se sentía mareada, confusa, rara.

Quería...



—¿Qué más me harías, Roger?





Sarah entró en el apartamento con Raoul. Habían bailado en la fiesta, muy apretaditos. Él la deseaba, de eso se había dado cuenta. Y ella lo deseaba también, deseaba lo que Raoul representaba. Era guapísimo, apenas lo conocía... Con un poco de suerte, no se acordaría de su nombre. Representaba todo lo que ella quería en su nueva vida: estilo más que sustancia, disfrute rápido más que preguntas sobre el futuro.

¿Cómo lo diría Martika?

Quería follarse a Raoul, el modelo de Calvin Klein. Ya.

Martika. Sarah se sentía un poquito culpable, pero estaba segura de que se sentiría orgullosa de ella. Llevaba meses repitiéndole que debía olvidarse de Benjamín y de la Sarah de Fairfield. Pues bien, se había convertido en Sarah de Los Ángeles. Podía hacerlo.

Pero la ayudaría mucho no estar tan nerviosa.

Había salido con Benjamín durante seis meses antes de acostarse con él. Su primer novio había sido un chico del instituto, con el que perdió la virginidad. Aquello iba a ser...

Aquello la estaba poniendo de los nervios.

—Bonito apartamento —dijo Raoul. Sarah se preguntó si estaría nervioso. ¿Los tíos se ponían nerviosos?

—Gracias. Mi habitación está allí.

Él sonrió, confiado. Por supuesto, lo tenía todo clarísimo. Estaban bailando y ella le preguntó si quería ver su apartamento. Básicamente le había dicho: ¿Quieres acostarte conmigo?

Raoul se dirigió hacia la habitación y Sarah rezó para que no estuviera hecha un asco. Afortunadamente, estaba más o menos bien. Había un montón de ropa colocada sobre una silla y Sarah echó una sábana encima, mirando a Raoul nerviosamente.

Él alargó una mano y la tomó por la cintura. Empezaron a besarse y los primeros escalofríos de deseo acabaron con el nerviosismo. Pronto los dos respiraban con dificultad. Sarah tiró de su camiseta, él se la quitó de un tirón.

De repente, empezaron a pasar cosas. Sarah intentaba quitarse los zapatos, pero no podía. Raoul se quitó los suyos y se bajó los pantalones, quedando con... en fin, con los calzoncillos que él mismo anunciaba. Era un tío de cine, desde luego.

«Jo, tengo un anuncio de calzoncillos en mi habitación».

Después, desnudo del todo, la abrazó. Sarah seguía con las braguitas y el sujetador. Él le quitó hábilmente esta última prenda, de modo que entre ellos solo quedaron unas braguitas.

—¿Llevas un condón? —preguntó Sarah.

—Pues... no.

—No esperabas acostarte con nadie, ¿no?

—¿Tú tienes uno?

—Deberías llevar condones, Raoul —dijo Sarah—. Hay que tener cuidado, podrían contagiarte cualquier enfermedad.

Él suspiró, tumbándose en la cama como un dios, su pene erecto como el palo de una bandera.

—Pensé que estábamos aquí para follar, no para hacer anuncios de sanidad pública —murmuró, como mirando al tendido.

Qué bobo, pensó Sarah.

Pero entonces Raoul tiró de ella y empezó a besarla en el cuello, en el pecho... Podía notar su polla rozándola.

—Espera un momento, espera un momento —consiguió decir Sarah, corriendo hacia la habitación de Martika. Era un desastre, por supuesto. Hasta había un sujetador colgado de la lámpara. Nerviosa, abrió el cajón de una mesilla y vio un diario y un vibrador. Fue al otro cajón... bingo, estaba lleno de condones.

Corrió de nuevo a su habitación y cerró la puerta. Genial. El palo de la bandera seguía en su sitio. Cuando le dio el condón, Raoul sonrió de forma condescendiente.

Sarah se sentía orgullosa de sí misma mientras se quitaba las bragas.

—¿La luz encendida o apagada?

—Me da igual. Lo que tú quieras.

—¿Debajo de la sábana?

—Muy bien.

—¿Quieres que ponga algo de músic...?

Raoul la silenció con un beso. Parecía tener tres pares de manos. La tocaba por todas partes. No le hacía el amor, estaba comiéndosela.

—Oye... —intentó protestar, pero entonces apareció una lengua en su boca. Y no era la suya. Sarah se concentró en besarlo y respirar a la vez para no marearse.

BOOM. La penetró repentinamente y ella tuvo que contener una exclamación. Intentó moverse a un lado para conseguir la fricción exactamente donde quería... Estaba acostumbrada a acomodarse con Benjamín y aquello no era tan difícil como había pensado.

Pero Raoul iba demasiado rápido y le puso una mano en el hombro.

—¿Podrías...?

—Sí, sí, ahhhhhhhhhhh....

Raoul empujó con tanta fuerza que Sarah se preguntó si le habría cambiado los ovarios de sitio. Después cayó sobre ella como una losa.

«Esto no puede ser».

—¿Raoul?

Él se dio la vuelta y la sacó con cuidado. Se quitó el condón y tomó un Kleenex de la mesilla para envolverlo. Después se quedó tumbado, sin moverse.

Sarah también estaba inmóvil, atónita. Esperaba que él iniciase la conversación, o que se vistiese y se fuera a su casa.

Entonces empezó a roncar.

Sarah parpadeó. Aquello no podía pasar.

Esperó un poco más y lo tocó en el hombro. Nada. Le dio un empujón y Raoul se tapó con la manta.

«Por Dios bendito».

Suspirando, se puso una camiseta y fue a la cocina a beber agua.

Entonces oyó el grifo de la ducha. ¿Martika estaba en casa?

Se sirvió un zumo de naranja y se sentó a esperar. Su compañera de piso salió de la ducha con la cabeza envuelta en una toalla y un diminuto camisón. Miró a Sarah, sorprendida, y luego miró la puerta cerrada de su cuarto.

—¿Ya habéis terminado?

—Sí. Bueno, ha terminado él. ¿Qué te parece?

Martika levantó tanto las cejas que casi quedaron escondidas por la toalla. Y después soltó una carcajada.

—Es gracioso —admitió Sarah—. Martika, lo siento. Sé que te gustaba, pero...

—No te preocupes —dijo ella, abriendo la nevera para sacar sus vitaminas—. Al principio me cabreé, pero, después de todo, yo te había entrenado, ¿no? Tu primera salida y te ligas a un pedazo de modelo. ¿Cómo no iba a estar orgullosa de ti?

Sarah sonrió.

—Gracias. Te debo una.

—Sí, es verdad. Y me la vas a pagar: cuéntame ahora mismo qué ha pasado en la cama con el cuerpazo. Espera un momento... ¿está durmiendo?

—Roncando y todo el tío.

Martika volvió a soltar una de sus carcajadas.

—¿No me digas que la tenía pequeña?

—Desde luego que no —contestó Sarah, recordando el último empujón—. Pero no sabe qué hacer con ella.

—Tendremos que ponerle «El relámpago». Por favor, estoy deseando contárselo a Taylor.

—¿Vas a contárselo a Taylor?

—Pues claro. Mañana, en cuanto me levante.

—Una cosa. Ahora que me he acostado con Raoul, ¿cómo me libro de él?

—¿Puedo echarlo a la calle? —preguntó Martika, con una expresión diabólica.

Sarah sonrió, señalando la puerta.

—Que lo pases bien.


Capítulo 12
Hola, te quiero



Sarah estaba paseando por la sección «Amor y relaciones» de la librería Waldenbooks durante sus dos horas de almuerzo. Se sentía... en fin, quizá la mejor forma de definir su estado era «encantada». Se sentía demasiado aventurera como para pasar de los hombres, pero demasiado particular como para acostarse con cualquiera. Eso debió ser lo que le pasó con Raoul.

«Y mira qué desastre».

Pero no volvería a pasarle, decidió, tomando el Kama Sutra. La próxima vez quería tenerlo todo planeado y encontrar un hombre que la hiciera feliz en la cama.

Si pudiera encontrar otro tío tan guapo como Raoul, aunque eso iba a ser difícil, sería estupendo. Pero estaba dispuesta a cambiar una cara de modelo por un poco de... aguante. Y para eso debía adquirir ciertas habilidades. Y tener una mente abierta.

¿Dónde iba a encontrar un hombre interesante?

—¿Sarah?

Sarah cerró el Kama Sutra de golpe. Era Jeremy. El Jeremy de Tempus Fugit. El morenazo para el que hizo las etiquetas de los archivos.

Vaya, vaya.

—Hola, Jeremy.

Estaba tan guapo como siempre, con una camisa blanca y un pantalón color crema. Sarah se irguió para llamar la atención sobre sus tetas. Había oído en la oficina que a Jeremy le gustaban mucho las tías. Y era guapísimo.

—He intentado ponerme en contacto contigo.

—¿Ah, sí?

—Me disgustó mucho lo que pasó —dijo Jeremy entonces, sin poder disimular una mirada a sus tetas—. Me refiero a las acusaciones... yo no las creí, por supuesto. Parecías tan buena chica...

Sarah arrugó el ceño. Quizá no le iba a valer.

—No podía creer que hubieras borrado los archivos a propósito. Por favor, espionaje industrial... es inconcebible.

—Sí, claro, esa soy yo, la Mata-Hari de las secretarias —dijo Sarah, pestañeando.

«Mata-Hari, una máquina sexual. ¿Entiendes?»

—Así que estuve investigando.

—¿Y?

—Que Janice Peccorino era la responsable de que la empresa hubiera perdido quince millones de dólares. Fue ella quien borró los archivos del presupuesto y te culpó a ti para ganar un poco de tiempo. Como no pudo explicar lo que había pasado con el dinero en la siguiente reunión de la junta directiva, intentó culpar a un montón de gente. Al final se hizo una auditoria y se descubrió que no solo había malgastado quince millones del presupuesto, sino que se había gastado cincuenta mil dólares en ella misma.

—¿En serio?

—Sí, masajes, hoteles, un montón de cosas. Según ella, eran regalos para varios clientes, pero se comprobó que no era cierto.

—Qué horror.

—Llamé a Tempus Fugit para explicárselo, pero no tuvieron la decencia de darte mi número de teléfono.

Sarah estaba a punto de darle las gracias cuando se dio cuenta de que su interés no era puramente de buen samaritano.

—Qué cosas, Jeremy... ¿Qué puedo hacer para darte las gracias?

Él sonrió, como un lobo.

—Pues no lo sé.

—Una cena podría ser buena idea —sugirió Sarah. La expresión de Jeremy decía a las claras que él esperaba otra cosa—. Podríamos ir a una discoteca. ¿Qué te parece?

—¿Por qué a una discoteca? ...

Desde luego, el tío no perdía el tiempo.

—Porque todo el mundo sabe que la mejor forma de evaluar cómo se mueve un tío en la cama es verlo en la pista de baile —contestó Sarah, imitando a Martika.

Jeremy se quedó sorprendido durante una décima de segundo y después lanzó sobre ella una mirada pura y pecadoramente sexual.

—Ya veo. ¿Me estás evaluando? —murmuró, acercándose mucho, tanto que Sarah podía notar el calor de su cuerpo.

—Te estoy probando.

—Ya veo. ¿Y bailar es el siguiente paso?

Ella asintió.

—¿Y después?

Sarah dejó el Kama Sutra sobre una estantería.

—Ya se me ocurrirá algo.

Jeremy miró el libro y lanzó algo parecido a un gruñido.

—Creo que me gustas —dijo en voz baja—. ¿Vas a darme tu número de teléfono?





Martika estaba en Pointless Party, el bar de la semana. Era un buen sitio en Hollywood, pero no pensaba volver. Llevaba dos semanas sin ligar y el último tío que se ligó había... Martika hizo una mueca, llevándose la mano al estómago. Tenía que dejar de comer cosas picantes. Cada día le sentaban peor.

«Pero el tío me habría follado. Lo que pasa es que yo no estaba interesada».

Al menos, así era como lo recordaba. La cosa era que su vida sexual empezaba a ser un asco y la escena social en Los Ángeles, insoportable.

Además, no le apetecía acostarse tarde. Pero tenía una misión: hacer que a Taylor se le pasara el disgusto. Su última ruptura con Luis lo tenía destrozado.

Entre Taylor y Sarah no paraba de dar consejos.

—¿Quieres otra copa, cariño?

El pobre ni siquiera se había arreglado, tan deprimido estaba. Martika no recordaba la última vez que lo vio con vaqueros y camiseta normal. Mala señal.

—No, gracias.

—Ya te he dicho que estás mejor sin Luis.

—Sí, pero me había acostumbrado —suspiró él.

—Bueno, ya está bien. Tú te mereces algo mejor.

Taylor tenía los ojos rojos y su expresión, normalmente irónica, parecía de... ¿pena? ¿angustia?

—Martika, no me estás ayudando nada.

—Estoy intentándolo, hijo. De verdad te mereces algo mejor.

—¿Y cómo sabes lo que es mejor para mí?

—Sé lo que es mejor para todo el mundo.

—¿Qué es lo mejor para ti?

Martika se encogió de hombros.

—Esto. Salir, disfrutar, tomar una copa y consolar a mi mejor amigo.

—¿Se te ha ocurrido pensar alguna vez que eso es todo lo que haces? —le preguntó entonces Taylor.

—¿Qué coño...?

Taylor se cubrió la cara con las manos, por si le caía una torta.

—No es que no agradezca tus esfuerzos, pero nunca comprendiste a Luis, nunca le diste una oportunidad. No entiendes lo que es querer a alguien tanto que... harías cualquier cosa por él.

—Qué gilipollez. Yo quiero a mucha gente. Te quiero a ti... y mira lo que he hecho por Sarah. No tengo una relación estable con nadie, pero... ¿quién cono la necesita?

Taylor dejó escapar un suspiro.

—No estoy diciendo que tengas que encontrar a alguien para ser feliz.

—Desde luego que no.

—Estoy diciendo que no eres feliz. Así que no puedes decirme cómo ser feliz.

Martika parpadeó. Si le hubiera dado una bofetada, no se habría quedado más sorprendida.

—¿Desde cuándo nos conocemos?

—Desde que tenía dieciséis años.

—Desde que te escapaste de casa —la corrigió Taylor—. Te conozco desde que cambiaste de nombre. ¿Y sabes qué es lo más raro? Además de crecer un poco, no has cambiado nada.

—Gracias —sonrió ella.

—No lo decía como un cumplido.

—Ya sé que me he equivocado en muchas cosas, pero me perdono a mí misma. ¿Recuerdas cuando me casé?

Taylor levantó los ojos al cielo.

—Por favor, se me había olvidado.

—Fue una estupidez, pero lo intenté al menos. Le di todo durante un año y medio. Tú me ayudaste a reunir los pedazos... no me digas que no sé lo que es querer a alguien. Solo que he decidido que es mejor no desperdiciar mi amor con los hombres que me tiro.

Taylor sacudió la cabeza.

—Martika, ¿qué voy a hacer contigo?

—Es mi vida.

—Eso es verdad, es tu vida. Deja que yo haga con la mía lo que quiera, ¿de acuerdo? Se me pasará, a mi manera.

Martika lo pensó, pero le dolía demasiado el estómago.

—No —dijo por fin— Te guste o no, voy a cuidar de ti. ¿Qué quieres tomar?





Judith observaba a los invitados en la fiesta que el decano de la universidad daba todos los años. Pretendía ser una fiesta tan opulenta como las de USC, como una película de los años cuarenta: Los hombres con esmoquin, las mujeres con vestidos de cóctel. Ella llevaba un vestido de color rosa palo, cortado como los de las madames chinas de las películas del oeste. A David le gustaba que resaltase su herencia oriental. El hecho de que no hablase chino y que no hubiera estado nunca en China no parecía afectarlo. A su madre le habría hecho gracia todo aquello.

A través de las cristaleras podía ver la biblioteca del decano... y tenía un ordenador.

«No, no vas a comprobar tu correo ahora».

No había vuelto a entrar en el foro desde aquella experiencia con Roger... pero le mandaba e-mails todos los días. Y pensaba mucho en él. Curiosamente, cuando David volvió de viaje hicieron el amor con más entusiasmo que en mucho tiempo.

Pero había hecho más que eso, en la bañera, a solas, recordando las palabras de Roger.

Judith sonrió cuando alguien se acercó a ella. ¿Daniel, Michael?

—Eric, encantada de volver a verte.

Eric le presentó a su novia, Phyllis, que le contó todo sobre su nuevo proyecto cinematográfico. Entonces llegó David y, por supuesto, la conversación empezó a versar sobre él. Judith se sintió aliviada. El decano se acercó poco después, con su esposa.

—Seis años ya, ¿eh, David? Y sigues viniendo a mis fiestas. Me alegro mucho de que me sigas siendo leal.

David sonrió, tomando un sorbo de whisky.

—Le debo mucho a esta universidad.

La mujer del decano parecía flotar con un vestido amarillo pálido que no debería haberse puesto porque le quedaba fatal.

—Eres un abogado estupendo, David. Pero deberías pensar en la enseñanza. Tú tienes mucho que aportar.

—Algún día, quizá. Mi mujer y yo hemos pensado dejarlo para cuando tengamos niños.

Judith casi se atragantó con la copa.

—¿Te encuentras bien? —le preguntó la mujer del decano.

—Sí, sí. No es nada.

—Ya era hora de que pensaras en ello. Seguro que Judith lo ha pensado —sonrió el decano.

—Claro que lo hemos pensado —contestó David por ella—. Pero antes quiero convertirme en socio del bufete.

—No querrás ver a tu hijo en la universidad cuando tengas sesenta y cinco años.

—Me gustaría dejarle el listón muy alto —sonrió David, señalando el final de la conversación con un apretón de manos muy «de abogados». Judith se preguntó si se lo enseñarían en el último curso.

—¿Quieres otra copa, cariño?

Judith miró a Marta, la mujer de Barry, el decano. Se creía escritora, pero sospechaba que lo único que escribía eran cartas a sus familiares y algún cuento para niños. Marta siempre le había parecido un mueble.

—No, gracias.

«A Roger todo esto le haría mucha gracia».

—¿Y qué tal va ese trabajito tuyo? —le preguntó entonces el decano.

Para los abogados, el resto de los trabajos eran solo «trabajitos».

—Soy supervisora de producción en la agencia de publicidad Salamanca... una de las más jóvenes de su historia, por cierto —contestó Judith, intentando hacerlo en un tono serio y burlón a la vez.

Pero no le salió. Se estaba volviendo amargada. Sería mejor dejar de beber.

—Pues entonces estarás muy ocupada.

—Sí, la verdad es que sí.

—Pero lo dejarás cuando lleguen los niños, ¿no? —preguntó Marta.

—No lo hemos hablado. Quizá durante los dos primeros años...

Los tres soltaron una carcajada y Judith los miró, a punto de explotar.

—Los hijos son algo que hay que cuidar durante mucho tiempo. Cuando se van de casa, de repente te parece que respiras mejor. Y entonces tienes más tiempo para dedicarle a tu marido —sonrió Marta.

Los tres volvieron a reírse, aunque Judith no le veía la gracia por ninguna parte.

La mirada de Marta tampoco era divertida. Le recordaba a la dependienta de una tienda, intentando decir con los ojos que había alguien apuntándola con una pistola.

«Ayúdame», parecía decir.

«Sal de aquí mientras puedas».

—Decano, me preguntaba...

—¡Barry, por favor! Después de tantos años, tienes que llamarme Barry.

—Muy bien, Barry. Tengo un proyecto importante en el trabajo y me preguntaba si podría usar tu ordenador.





Sarah llevaba un diminuto vestido blanco que dejaba poco a la imaginación. Estaban en Moomba, una discoteca a la que Martika no quiso ir porque, según ella, era una horterada.

Sarah estaba tomando una copa mientras Jeremy, su cita a cala y prueba, iba al servicio. Pero no podía dejar de preguntarse quién estaba siendo probado.

Ojalá Taylor, Pink o Kit estuvieran allí. O Martika, aunque últimamente estaba muy difícil.

La gente iba muy bien vestida, muy bien maquillada. Un poco como los de la fiesta de Anais.com.

Por otro lado, Jeremy era un buen bailarín. Habían empezado bailando separados para terminar a unos milímetros. Si acaso.

Y a menos que llevase el móvil en el bolsillo, el tipo no tenía nada que envidarle a Raoul.

Sarah tomó un sorbo de su Cosmopolitan. Afortunadamente, Jeremy pagaba las copas porque allí eran carísimas.

Llevaba toda la noche diciéndole cosas, tomándole el pelo por ser secretaria temporal, preguntándole si «lo hacía todo».

—Lo que exija el trabajo —sonrió ella, rozándose contra su pierna. Nunca lo había hecho y le parecía excitante tomar la iniciativa.

—¿Lo estás pasando bien?

Era Jeremy, que había aparecido por detrás. Muy cerca.

A pesar de su recién encontrada seguridad, Sarah se sobresaltó.

—¿Te pasa algo? —preguntó él.

—No, no.

—¿Sueles venir a esta discoteca?

—No, es la primera vez.

—¿Dónde sueles ir?

Sarah se lo contó.

—Ah, eso son tugurios.

—Oye...

—No pasa nada. Si no tienes dinero, es normal.

—A mis amigos les gustan esos sitios. Y a mí también.

—No hagas pucheros. Aunque me gusta mucho tu carita de niña, los pucheros no son atractivos.

—Pues eso no me ha hecho gracia. Así que me debes una.

—Tú dirás...

En ese momento sonó el móvil de Jeremy. Él miró la pantalla e hizo una mueca.

—Oye, tengo que contestar. Ven, vamos fuera... ¿Dígame, dígame?

Salieron de la discoteca y Sarah se quedó prudentemente en la puerta mientras él hablaba a unos metros. Estaba perdida en sus pensamientos cuando oyó una voz conocida.

—No sé por qué tenemos que venir aquí. Podríamos haber alquilado una película.

—Cariño, no salimos nunca —replicó una mujer.

Sarah se volvió... para encontrarse cara a cara con Benjamin.

—Hola, Sarah.

Con traje y corbata, estaba fuera de lugar en aquel sitio tan moderno, como un testigo de Jehová que hubiese ido a salvar a los pecadores. Y parecía incómodo. Sarah miró entonces a la acompañante de Benjamin. Alta, delgadísima. Tenía el pelo largo, muy liso, de color castaño. Y no estaba sonriendo.

Si fuera ella, tampoco sonreiría, claro.

Benjamin se quedó parado durante unos segundos con... ¿su novia? ¿su amiga?

—Hola, Benjamin.

—¿Cómo estás?

«¿Desde que salí corriendo de tu casa al descubrir que habías follado conmigo en la misma cama en la que follas con... Jessica?»

Sarah miró a Jeremy, que seguía enfrascado en la conversación telefónica.

—Bien. ¿Y tú?

—El negocio va muy bien, pero la verdad es que me harta un poco Los Ángeles. Puede que me vaya al norte, a una ciudad sin tanta gente rara.

Sarah notó que a su acompañante no le hacía mucha gracia el comentario. Con el ceño arrugado parecía mayor.

—¿Ya tienes trabajo? —preguntó, como si fuera su padre.

—Tengo trabajo, sí.

—Ah. Algo con futuro, espero.

Sarah se encogió de hombros.

—No estoy buscando algo con futuro.

—¿Solo algo para pasarlo bien? Seguramente es buena idea, has estado muy estresada —dijo Benjamín entonces. Ah, entonces se volvía comprensivo, cuando estaba con otra—. ¿Te he presentado a Jessica?

De modo que aquella era Jessica. La susodicha sonrió, pero había cierto cansancio en su sonrisa.

—No, no me has presentado. Hola, Jessica. Yo soy Sarah, la ex prometida de Benjamin.

La chica lo miró, sorprendida. Evidentemente, no sabía nada de su compromiso. En lugar de parecer mayor, Jessica le pareció entonces más joven y vulnerable. En ese momento, Sarah odió a Benjamin. Lo odió por las dos.

—La verdad es que me gusta mucho mi nuevo trabajo —dijo entonces, sonriendo. Podría haber mencionado su último encuentro, pero Jessica se enteraría pronto de qué clase de hombre era Benjamín—. Soy la ayudante personal de Richard Peerson.

Él sonrió, con aire de superioridad.

—¿Se supone que debería conocerlo?

—Ganó el Pulitzer hace dos años, pero, claro, no todo el mundo sabe eso.

Benjamin la fulminó con la mirada.

—Así que le pones el café y cambias la tinta de la impresora —replicó entonces, hiriente—. Vas escalando puestos, Sarah.

—Sarah, perdona, es que el tío no quería colgar. ¿Por qué algunos idiotas se llevan el trabajo a casa? —exclamó Jeremy, acercándose. Con sus pantalones de Armani y su camisa gris estaba mucho más atractivo que Benjamín—. Perdón, ¿interrumpo?

—No, te presento a mi ex prometido, Benjamin Slter y ella es... Jessica.

—Hola —dijo Benjamin.

—Hola, ¿qué tal?

—¿Seguimos con las pruebas? —le preguntó Sarah, al oído.

—Desgraciadamente, no puedo —suspiró Jeremy—. Tengo que volver a la oficina para comprobar unos números.

—Vaya, veo que tú eres uno de esos idiotas.

Jeremy soltó una carcajada.

—Supongo que sí. Pero tenemos que volver a salir juntos —dijo, inclinándose para besarla en los labios—. Te llamaré otro día. Siento mucho tener que marcharme así. ¿Te importa?

—No, en absoluto. Tengo el coche ahí mismo.

Jeremy se alejó, no sin antes hacerle un guiño de complicidad.

Sarah se volvió. Jessica tenía una sonrisa de satisfacción en los labios, pero al ver la expresión de Benjamin se puso seria.

—Tengo que irme. He quedado con unos amigos. Pero me alegro de haberte visto.

—Sí, claro, no quiero retenerte —dijo Benjamin con tono helado.

—No te preocupes. No podrías.


Capítulo 13
Podríamos ser tan felices juntos



Sarah se había acostumbrado a la rutina. Llegaba a la mansión, desayunaba con Richard en la cocina y después repasaba la agenda o copiaba alguna cosa en el ordenador hasta la hora de comer. En muchas ocasiones comía con su jefe. Por la tarde se metía en ínternet, sobre todo en Sephora.com para ver las nuevas colecciones de cosméticos o en Amazon para comprobar las ventas de los libros de Richard. Y salía de la oficina a las cuatro.

Si además tuviera un «tío desnudo para darle placer cada vez que tocase un timbre», como diría Martika, sería un mundo perfecto.

Entonces sonó el teléfono.

—Sarah Walker —contestó, con su mejor tono de «secretaria importante».

—Pareces una persona seria.

—Hola, Kit.

—Me preguntaba si tendrías tiempo para comer con un simple camarero. Después te devolvería a tu fabuloso trabajo para que hables con gente más interesante y más rica que yo.

—Mi trabajo no es... —entonces se encendió la lucecita de «llamada en espera». Sería Oprah, pensó, con una risita—. Espera un momento.

—No.

—Gracias... Dígame.

—Hola, soy Jeremy.

Tenía una voz muy sexy por teléfono.

—Qué sorpresa.

—¿Quieres que salgamos?

—Hoy estoy ocupada, lo siento.

Quería hacerse la dura, por supuesto.

—Siempre estás ocupada. Tanto trabajo...

—También salgo y me divierto.

—¿Te diviertes mucho? —preguntó Jeremy con un tono muy sexy—. A mí me gustaría divertirme contigo.

—Ya me imagino —murmuró Sarah, pensando en Kit, al otro lado del hilo. Él no hablaba así, hablaba como un amigo.

Kit era relativamente guapo, relativamente divertido. Pero era solo un amigo. Jeremy, por otro lado, era «inminentemente follable».

—¿Y?

—Aún no estoy preparada para eso.

—Pues tienes mi número de teléfono. Te seguiré llamando hasta que estés preparada. Adiós, Sarah.

Le encantaba la forma en que pronunciaba su nombre. Sonaba exótico.

Entonces pulsó el botón de llamada en espera.

—Perdona, Kit.

—Era un tío, ¿verdad?

—Es posible. ¿Por qué dices eso?

—Porque no creo que te quedes sin aliento hablando con periodistas. A menos que estés más dedicada a tu trabajo de lo que yo creía.

Sarah sintió una punzada de... ¿culpabilidad? Qué absurdo.

—Perdona. Pero ya sabes que son aperitivos hasta que te pille a ti.

—Naturalmente —rió Kit—. Pero no creo que yo llegue a ninguna parte. Hay que ser un gilipollas para conseguir algo en esta ciudad.

—¿Cuándo fue la última vez que pillaste, Kit?

—Esa es una pregunta muy personal, ¿no?

—No tienes que contestar.

—Sí, lo sé.

Al otro lado del hilo hubo un silencio.

—Qué cosa más rara —dijo Sarah.

—¿Qué?

—Esta conversación.

—Pero era un tío, ¿verdad?

—¿Eso importa?

—Solo preguntaba por curiosidad.

—¿Por qué?

—Eres amiga de Martika. Yo soy amigo de Martika. Los dos sabemos cómo es ella con los hombres. Son el centro de su mundo, breve y regularmente.

A Sarah empezaba a no gustarle nada aquella conversación.

—¿Y qué?

—Que tú estás aprendiendo mucho de ella. La verdad, estoy un poco preocupado.

—¿Por qué? ¿Crees que voy a acostarme con todo Los Ángeles? ¿Los tíos solo pensáis en eso?

—Tienes razón. Un tío pensando en el sexo. Qué raro.

—Pues sí, me acuesto con todo el que se cruza en mi camino —replicó Sarah, levantando los ojos al cielo—. Y les doy una llave de mi piso si me acuesto con ellos más de dos veces. Y luego los invito a un bocadillo.

—Mmmmm. A mí me gustan mucho los bocadillos.

—Vete a la porra, Kit.

—Vale, pero me voy contigo.

Sarah colgó, irritada. Un segundo después, el teléfono volvió a sonar.

—Hola, soy el oficial de reclutamiento. Quería decirle que la flota ha atracado en el puerto de Los Ángeles y está disponible...

Sarah volvió a colgar, riendo. Kit era... como un hermano para ella. O como el chico de tercero que siempre le tiraba piedras. Era fácil hablar con él, probablemente sería fácil llorar en su hombro. Y era inofensivo.

Kit era un cielo.

Pero ella no quería acostarse con un tío inofensivo.





—Creo que me estoy muriendo.

Estaban en el bar Marmount, sentados en el patio.

—¿No exageras, cariño?

—No estoy exagerando —protestó Martika—. Estoy enferma. Me duele el pecho, el estómago, la cabeza, todo...

Taylor dejó escapar un suspiro.

—Sí, seguro. A ver, ¿cuáles son los síntomas?

—Tengo ganas de vomitar.

—Siempre has tenido problemas de estómago. ¿No te confirmaron que era una úlcera?

—Eso fue cuando trabajaba en el estudio del diseñador —replicó ella, desdeñosa.

—Pero ahora también estás estresada, Martika. Que Sarah se haya convertido en una pequeña diva con el episodio de Raoul, el hecho de vivir con una mujer, que tu trabajo como diseñadora gráfica te obligue a estar más horas en el estudio, que vas a cumplir treinta años...

Ella le dio un golpe en el brazo.

—Déjame en paz.

—Estás muy estresada.

También se refería a su discusión tras la ruptura con Luis. Estuvieron un par de días sin llamarse, pero después todo volvió a la normalidad. Normalidad para ellos.

—Me duele mucho la cabeza. Y estoy hinchada.

—Tienes que volver al gimnasio, cariño. Eso no son líquidos, es grasa.

—No seas asqueroso —murmuró Martika, mirando su refresco. Hubiera querido emborracharse, pero la última vez que lo intentó se puso fatal—. Estoy preocupada, de verdad.

—¿Por qué no vas al médico? ;

—Porque no quiero que me diga que me estoy muriendo.

Taylor suspiró de nuevo, abriendo los brazos.

—Ven aquí.

—Taylor, ¿qué...?

—Ven aquí —insistió él, apretándola contra su corazón—. No te estás muriendo.

—No lo sabes.

—No te estás muriendo porque eres demasiado fabulosa como para morirte. Si te mueres, el mundo no podrá soportarlo. Tú eres el centro, la razón por la que nos movemos todos. No puedes morir.

Los ojos de Martika se llenaron de lágrimas. Debían estar dando un espectáculo. Dos gigantes abrazándose en medio de un bar, como dos refugiados tras la muerte de la música disco. Martika pensó en su padre entonces, inexplicablemente. ¿Cuándo fue la última vez que habló con él? Se había marchado de casa a los dieciséis años...

—¿Te encuentras mejor?

—¿Después de ese discurso? Solo me faltaba el tema de Patton de fondo —suspiró ella, secándose las lágrimas con la mano—. Seguro que estoy monísima. Pero, la verdad, me duele menos el estómago.

—Oye, si te mueres de verdad, ¿me puedo quedar con tu coche?

—Puta. Tú conduces como una vieja.

—Y tú como una loca. ¿Sabes lo que necesitas?

El móvil de Martika empezó a sonar entonces.

—¿Qué necesito? —preguntó, mirando el número que aparecía en la pantalla. No lo conocía.

—Ir a Pointless Party. Creo que nos lo merecemos, ¿no?

—Bueno, supongo que sí. Pero no puedo beber... te lo explicaré más tarde. Hola, soy yo. ¿Quién eres? —preguntó, colocándose el móvil en la oreja.

—¿Martika?

No reconoció la voz. Pero le resultaba familiar... o sea que podrían ser unos quinientos hombres más o menos.

—¿Quién eres?

—Soy Ray.

—¿Ray?

—De Pointless Party... no sé si te acuerdas, el almacén, las escaleras...

—Ah, sí. Ya me acuerdo —dijo Martika. Habían pasado unas semanas, pero se acordaba de él—. Mira, ahora mismo estábamos diciendo que vamos a pasarnos esta noche. ¿Nos vemos allí?

—¿Podemos hablar?

—Estamos hablando, ¿no? —replicó Martika.

—Oye, esto no es fácil de decir.

—¿Por qué? ¿Qué tienes que decirme?

—¿Te acuerdas de aquella noche?

—Vagamente —contestó ella.

—Es que... tengo que confesarte una cosa. Estoy casado.

Martika se llevó la mano a la frente. Taylor hacía gestos para que le contase y ella señaló el dedo anular.

—Ya veo. En fin, así es la vida. Bueno, que te vaya ¡ bien...

—Espera, no cuelgues.

—¿Es que hay más? ¿Tienes quince hijos? ¿Estás casado con un hombre?

—No, no es nada de eso. Llevo un año casado y... no sé, empezaba a preguntarme si cometí un error. Cuando ligamos... me gustaste mucho. Y quería saber si podía follar con otra mujer que no fuese April.

—Fantástico. Me alegro de haberte sido útil.

—La cosa es que... estaba muy borracho y tuve problemas para ponerme el condón.

—Yo también estaba borracha.

—El caso es que se rompió, pero yo tenía tantas ganas...

—Un momento. ¿Cómo que se rompió?

—Ya te he dicho que estaba borracho. Tenía muchas ganas y estaba nervioso...

—¿Estás diciendo que follamos sin condón? —exclamó Martika, sintiendo una repentina náusea.

—Se lo conté a mi mujer, por supuesto. Después me di cuenta de que era con ella con quien quería pasar el resto de mi vida...

—Vete a tomar por culo —lo interrumpió Martika—. ¿Por qué me llamas?

—Porque mi mujer quiere que te hagas un análisis de sangre. Para ver qué podrías haberme contagiado.

Martika tuvo que sujetarse a la mesa.

—¿Cómo?

—Para que un análisis de Sida sea realmente efectivo tienen que pasar seis meses —siguió Ray, como un crío al que su padre obliga a hacer algo que no le gusta—. April no quiere esperar seis meses y cree que deberías hacerte un análisis...

—Pues dile a tu mujer que puede irse a tomar por saco —replicó Martika—. Además, ¿cómo sé yo que no te has acostado con catorce tías? ¡Imbécil!

—Yo no voy por ahí acostándome con nadie...

—Si estuvieras aquí, te colgaría por las pelotas.

—Mi mujer...

—¡Esto no es asunto suyo!

—Pero es que...

—Cállate ya.

—Mi mujer es abogado. Podría obligarte a que te hicieras el análisis.

Martika colgó, furiosa.

—¿Qué pasa? —preguntó Taylor.

—Voy a hacerme un análisis de sangre. Ah, y puede que me esté muriendo. ¡Ese pedazo de gilipollas!





Judith estaba sentada frente al ordenador. Su normalmente ordenada oficina empezaba a no estarlo tanto. Había una taza de café que llevaba unos días sobre el escritorio criando hongos y su calendario estaba todavía en el mes anterior.

Miraba la pantalla... esperando.



Roger: Judith, tengo que hablar contigo.



Judith cerró la puerta y bajó las persianas.

—Roger, te echo de menos —escribió, poniéndose colorada. Llevaba todo el fin de semana sin comunicarse con él porque David había estado usando el ordenador—. Te envié un mensaje el sábado a las dos de la mañana, pero no me contestaste.



Roger: Eran las cinco de la mañana aquí. Siento no haber podido contestar.



Judith tenía el corazón acelerado. Aquello era ridículo. Se había despertado en medio de la noche pensando en él, con el cuerpo de David a su lado... y sintió revulsión. La necesidad de hablar con Roger era urgente. No pudo hablar con él, pero leyó sus e-mails. Y le escribió uno, desnudando su corazón.



Roger: He pensado en ti. Cada día.



—Yo también he pensado en ti —escribió Judith, preguntándose qué habría pensado de su e-mail, cómo se lo habría tomado.

Habían estado escribiéndose desde la fiesta del decano, cada noche, hasta que David volvió de viaje. Y el; contenido de los e-mails era cada vez más íntimo.



Roger: Judith, lo que decías en tu e-mail...



—¿Qué parte?



Roger: Lo de que creías estar enamorada de mí.



—Ah, eso.



Roger: Y cuando decías que era una estupidez.



—Es una estupidez —escribió Judith—. Estoy casada, por favor...



Roger: Pero no eres feliz.



—Esa no es excusa. Yo tengo un compromiso con mi marido. No es lo que yo esperaba, pero ningún matrimonio lo es, ¿no?



Roger: Tú mereces estar enamorada.



—Eso no cambia nada —escribió Judith, con los ojos llenos de lágrimas.



Roger: Yo también te quiero, Judith. Y no creo que sea una estupidez.



Judith leyó la frase varias veces. Eso lo cambiaba todo. No sabía qué podían hacer... pero la quería. Se querían, por absurdo que pareciera.



Roger: Pensaba decírtelo cuando nos viéramos en persona, pero creo que necesitas saberlo ahora.



—¿Y qué hacemos?



Roger: No lo sé. Nunca me había pasado.



Judith se secó las lágrimas con la mano.

—De todas formas, me gusta saber que estás ahí. Me gusta saber que alguien me quiere.

Roger la quería. Estaban enamorados, era como un cuento de hadas. A menos que el sexo virtual contase, claro. Algo que Judith no quería admitir ni ante sí misma.

«Debes estar perdiendo la cabeza. ¿Y ahora qué? ¿Una aventura clandestina? ¿Un polvo en algún hotel? ¿Estás loca?»

Le daba igual. En aquel momento era feliz.



Roger: Tengo que ir a Los Ángeles a verte.



Judith leyó la frase y se quedó helada.

—¿Qué?



Roger: Tenemos que vernos. Tenemos que hablar de esto.



—Pero... ¿por qué?



Roger: Porque eso es lo que hace la gente que se enamora, Judith. No esperarás que sigamos así.



Judith se sujetó al teclado para no caerse.

—No puedes hacer eso. Mi marido, mi familia... ¿Qué pensarían?



Roger: Yo no estoy enamorado de ellos. ¿Es que no quieres verme?



No podía decirlo en serio. Aquello solo era una ciberaventura. Aquello no era...

Aquello era real. Patético, pero real, tuvo que reconocer Judith por fin.

Llevaba toda su vida ocupándose de los demás, siendo la hija perfecta, la esposa perfecta. Una empleada modelo. Ni siquiera le ponían multas por exceso de velocidad.

Respirando profundamente, intentó recordar lo que le había dicho su profesor de meditación sobre los momentos de estrés. ¿Cuándo había ido a clase por última vez?



Roger: No quiero hacerte daño, Judith. Pero quiero verte, tengo que verte.



¿Podía hacerlo? ¿Podía pasar de una aventura virtual a una real? ¿Quería hacerlo? ¿Quería algo más que una aventura?



Roger: Judith, si no quieres que vaya a Los Ángeles no iré. Todo depende de ti.



Judith escribió un mensaje y antes de enviarlo se quedó mirando el botón durante unos segundos.

—¿Cuándo?


Capítulo 14
Cuando acaba la música



—¿Richard? —Sarah asomó la cabeza en la biblioteca—. Hoy me gustaría salir un poco antes. ¿Te importa?

—Entra, por favor. La verdad es que quería hablar contigo.

Sarah arrugó el ceño. ¿Había olvidado alguna rueda de prensa, alguna comida con su editora? No, lo tenía todo controlado. Quizá su publicista, Emily, había llamado mientras estaba comiendo. Sus llamadas siempre lo ponían de mal humor.

—¿Pasa algo?

—¿Eh? Sí, bueno, no sé... —empezó a decir Richard frotándose nerviosamente las manos.

Sarah empezó a preocuparse.

—Esto no suena bien.

—No pasa nada. Bueno, la verdad es que sí.

—Cuéntamelo.

—Sarah, no podemos seguir así —dijo Richard entonces, sin mirarla.

—¿Así, cómo?

—Comemos juntos todos los días, vamos juntos de compras... lo pasamos muy bien juntos.

—¿Y eso es un problema?

—Desgraciadamente, sí. Yo... tengo que tener la novela terminada en tres semanas.

—¿El libro sobre la redención?

Richard miró sus papeles.

—¿Recuerdas que te dije que lo tenía casi terminado?

—Sí.

—Pues no era cierto.

—¿Cuánto te queda?

—Tengo el borrador terminado. Nada más.

—¿Solo el borrador?

—Solo.

—¿Quieres que llame a Madeline? —preguntó Sarah. Madeline era su editora—. Si te estoy distrayendo, también puedo ayudarte. Podría decirle que estás enfermo o...

—Sarah, tengo que despedirte.

—¿Qué?

—A mí tampoco me gusta —dijo Richard—. Pero he hablado con Madeline y le he dicho... bueno, al final me ha sacado cuál era el problema.

Genial. La despedía porque eran amigos y se llevaban bien. No tenía sentido. No tenía sentido en absoluto.

—Te daré unas referencias estupendas. Y un mes de salario.

Sarah lo miró, sintiéndose traicionada.

—Dos meses. Y podemos seguir viéndonos de vez en cuando, ¿eh?

—Richard... —empezó a decir ella.

Pero, ¿qué podía decir? Además, dos meses de salario después de un trabajo tan agradable era un regalo.

—Haré todo lo que quieras para que no te enfades conmigo.

Sarah tomó su bolso.

—En fin... veo que hoy puedo marcharme temprano. ¿No?





Martika estaba esperando en la consulta del ginecólogo. Le habían hecho un análisis de sangre unos días antes y no podía controlar los nervios. Había pensado hablar con Sarah, pero últimamente estaba muy ocupada con sus ligues y sus vestidos y sus tonterías.

—¿Señorita Adell?

El doctor Powell. Un hombre serio, respetable. Se parecía a Niles, el de Frasier.

—Déme las malas noticias. ¿Voy a morirme?

El hombre sacudió la cabeza.

—Si se refiere a si tiene alguna enfermedad... no. Al menos, no lo vemos por el momento. Ya sabe que para un análisis de Sida hay que esperar seis meses.

—¿Y todo lo demás? ¿Tengo algo?

—No, está perfectamente. Pero debo recordarle que hay que tener cuidado con las prácticas sexuales de riesgo.

Sonaba como una abuela, pero Martika estaba encantada.

—Bueno, pues muchas gracias —dijo, levantándose.

—Siéntese, señorita Adell. La prueba de embarazo ha dado positivo.

Ella lo miró, incrédula.

—¿Cómo?

El ginecólogo se apartó el rubio flequillo de la frente.

—Veo que no es algo que hubiera planeado.

Martika parpadeó. ¿Cómo podía haber estudiado tantos años en la universidad y seguir siendo un gilipollas?

—Usted dirá, Sherlock. ¿Le parezco una feliz ama de casa?

—Esto es Los Ángeles —dijo él, encogiéndose de hombros.

—Muy bien, estoy embarazada. ¿De cuánto tiempo?

—Solo un mes, aparentemente.

—Solo un mes —suspiró Martika. Por eso no le había bajado el período. Embarazada. Estaba embarazada—. ¿Y qué puedo hacer? —preguntó, como si no fuera ella quien estuviese hablando.

—Señorita Adell, ¿me está diciendo que quiere someterse a un aborto?

—Sí.

Claro que sí. Ella no estaba preparada para tener un hijo. Imposible.

Tener un hijo. La idea jamás se le habría ocurrido.

—Primero tendrá que hablar con el consejero. Después buscaremos un día para el procedimiento.

Como si fuera una cita en la peluquería, pensó Martika, mareada.

—Ya.

—El día anterior le haremos una exploración y después...

Hablaba casi sin abrir la boca, pensó ella tontamente.

—¿Señorita Adell?

Martika parpadeó.

—¿Sí?

—¿Quiere firmar los papeles?

Iba a decir que sí.

—¿Puedo pensármelo? —preguntó, sin embargo.





«Solo era un trabajo. Un trabajo como otro cualquiera. Esta noche tengo cosas más importantes de qué preocuparme».

Sarah llamó a la puerta, notando que le sudaban un poco las manos. Las pruebas habían terminado, se dijo a sí misma con los dientes apretados. Jeremy besaba de maravilla y tenía muchas esperanzas para el resto de su cuerpo. Él no era Raoul y aquello iba a ser épico, estaba segura.

Seguía furiosa por haberse quedado sin trabajo, pero intuía que después de aquella noche el estrés desaparecería.

La puerta se abrió entonces y Jeremy apareció, tan guapo como siempre.

—Sarah, me alegro mucho de que hayas venido. Estaba deseando verte.

—Yo también. Bonita casa.

—Deberías ver el dormitorio.

Empezaba un poco rápido, ¿no? Parecía tan impaciente como ella. Tenía una casa enorme. No era una mansión como la de Richard pero, por comparación, la de Benjamin parecía una casa prefabricada. Los muebles eran caros y había cuadros japoneses en las paredes. Sarah vio entonces un cuadro con un samurai y una señora a la que se le caía el kimono...

Y tuvo que apartar la mirada.

Jeremy soltó una carcajada.

—Eres monísima —dijo, deteniéndose ante el pornográfico cuadro—. Esta es una pintura clásica. Los japoneses son más gráficos que los occidentales. Deberías ver sus animaciones.

—Las he visto —murmuró Sarah. Sabía que era absurdo ponerse colorada, pero...

—Me pregunto hasta dónde quieres llegar en el juego —dijo entonces Jeremy.

Sarah levantó la barbilla, a la defensiva. Pero debería haber esperado que aquello no fuese una noche de vino y rosas. No era un romance, era sexo puro.

—Mira, yo quiero pasarlo bien. Soy tan aventurera como... —iba a decir Martika, pero no lo hizo —como cualquiera.

—Muy bien. Entonces tendremos que ver cómo acomodar a nuestra joven aventurera.

Aquello era muy duro. Eso del sexo puro y crudo no era lo suyo, la verdad. Y Jeremy no estaba ayudando nada.

—¿Puedo ofrecerle una copa a mi joven Robinsona?

—Sí, claro.

Una copa le iría bien. Muy bien.

—¿Qué te apetece?

—¿Qué tienes?

—De todo, cariño.

—¿Qué tal un vodka con tónica? Stolichnaya, por favor.

—Un vodka con tónica. Ahora mismo.

Mientras él iba a preparar la copa, Sarah se dejó caer en el sofá. No quería seguir hablando, quería que se le tirase encima, en plan Orquídea salvaje. Quería algo más tierno que el pomo, pero más intenso que el polvo con Raoul.

—Ponte cómoda —dijo Jeremy desde la cocina.

Sarah respiró profundamente antes de quitarse el top. Si iba a seducirlo, tenía que arriesgarse. Luego se quitó el sujetador mirando por la ventana, para comprobar si la veía alguien. Entonces oyó pasos.

—He pensado que podríamos...

Pero no era Jeremy. Era una mujer pelirroja, de pelo liso, que la miraba con curiosidad.

—¿Podríamos qué?

Ahogando un grito, Sarah buscó el top a toda prisa.

—Ah, hola, Mindy —oyó la voz de Jeremy.

—¿Mindy? —exclamó Sarah, golpeándose en la espinilla con la mesa—. ¿No me digas que es tu novia?

Mindy sonrió, mostrándole una alianza.

—Algo parecido.

—¿Estáis casados?

¿Qué era aquello? ¿No había un solo hombre decente en Los Ángeles?

—Pues sí. Pero eso no es importante.

—¿Cómo que no?

—Tenías razón, Jeremy. Es monísima —dijo Mindy entonces.

—¿Le has hablado de mí a tu mujer?

Él asintió, acariciando su hombro.

—Mindy y yo no tenemos secretos.

—Mira, ya veo que os gusta eso del «matrimonio abierto», pero yo no...

—Dijiste que querías aventura, ¿no? —sonrió Jeremy—. ¿Qué esperabas?

—Esto no, desde luego —replicó Sarah, tomando su bolso.

—No pasa nada. No vamos a hacerte daño —dijo Mindy.

—¿No pasa nada, no pasa nada? ¿No te importa verme en la cama con tu marido?

—No me gustaría mirar, desde luego.

—¿Lo ves?

—Me gustaría participar.

—¿Qué?

Mindy sonrió, alargando la mano para acariciarla.

—Esta es la aventura, cariño. Me alegro mucho de que Jeremy te haya encontrado. Pareces recién salida j de la universidad... y esta santa indignación es deliciosa. Puede que te guste —añadió, inclinándose para hablarle al oído—. Si estás buscando una aventura...

Sarah prácticamente salió corriendo hacia la puerta y no paró de correr hasta que estuvo en el coche.

«Dios mío, Dios mío, Dios mío, Dios mío».

Entonces se dio cuenta de que se había dejado el sujetador en casa de Jeremy y la realidad de la situación la golpeó como una maza. Cerró la puerta del coche, se apoyó en el volante y empezó a llorar.


Capítulo 15
Sueños de cristal



Judith estaba sentada en un conocido restaurante, frente a los cines AMC. Sabía cómo era él. Roger sabía cómo era ella. Por si no fuera suficiente, llevaba una rosa roja en la solapa. Que supiera, no había otras mujeres de rasgos orientales en el restaurante con una rosa roja en la solapa, de modo que no podría equivocarse.

«Dios mío, ¿qué estoy haciendo?».

Estaba histérica. Debería habérselo contado a alguien. Pero, ¿a quién? ¿A Sarah, para quien la idea del amor era acostarse con bien seleccionados extraños?

La única persona con la que había tenido contacto en los últimos dos meses era Roger. Tendría gracia... si le estuviera pasando a otra persona.

Pero las cosas que le decía, cómo la hacía sentir... eso no era ninguna broma. No había sentido eso con David en muchísimo tiempo.

Quizá nunca.

—¿Judith?

Ella contuvo una exclamación de horror. El decano.

—¡Decano Matthews! —exclamó, intentando disimular su nerviosismo—. ¿Qué hace usted aquí?

Él la miró de forma extraña.

—Marta y yo estamos por aquí de compras. La he dejado en la tienda de Disney. Le encantan esas cosas.

Parecía esperar una explicación de por qué estaba sola en el restaurante. Perfecto. Solo faltaba que apareciese David para presenciar un strip-tease de Roger... delante del decano.

—¿Cómo está Marta?

—Bien. Yo últimamente estoy mucho en casa, ya sabes, preparándome para la jubilación... y creo que es un buen cambio para los dos. El matrimonio sufre cuando uno trabaja demasiado.

Judith asintió. «Dios se está riendo de mí».

—Cuando estaba en el primer año de universidad...

«Oh, no, va a darme una charla».

—Tuve un profesor... ¿Cómo se llamaba? Bueno, no me acuerdo. Pero dijo algo que nunca olvidaré. Dijo: «Alumnos, mirad hacia la derecha y después hacia la izquierda. Os prometo que solo uno de cada cinco de vosotros seguirá manteniendo amistad con la persona que tiene al lado cuando termine la carrera». Y es cierto. Casado o no, la vida es muy dura —dijo el decano, sacudiendo la cabeza—. Yo tuve suerte de encontrar a Marta. Ha estado conmigo al pie del cañón siempre, a pesar de todo, en todas las circunstancias. Bueno, ya sabes cómo son las cosas.

Judith asintió con la cabeza. Se sentía como uno de esos muñecos que la gente lleva en los coches.

—Como David ha tenido suerte contigo, ¿eh? —sonrió entonces el decano, mirando su reloj—. Bueno, supongo que Marta ya habrá comprado toda la tienda. Voy a buscarla. Saluda a David de mi parte.

—Lo haré.

Y tendré que explicarle qué hacía sola en un restaurante un jueves por la noche.

—Llevas una bonita flor en la solapa —dijo el decano entonces.

—Gracias. Para celebrar la primavera.

Estaba segura de que no la había creído. Por alguna razón, estaba segura de que el decano había adivinado qué hacía allí. ¿Y si se lo contaba a David? ¿Y si se lo contaba a Marta?

—¿Judith?

Una voz terriblemente nasal interrumpió sus pensamientos.

Roger.

Era tan guapo como en la foto. Y llevaba una flor en la mano. Era una flor exótica, naranja con los bordes de color escarlata.

—¿Roger?

—En carne y hueso.

Judith hizo una mueca.

No podía ser. Aquella no podía ser su voz.

—He esperado hasta que se ha ido ese señor... no quería interrumpir.

No era solo una voz nasal, era casi femenina, chillona. Judith miró su rostro, aquel mentón firme, los ojos inteligentes.

—¿Quieres que cenemos?

«No hables, por favor, no hables».

—No, no hablo... digo, no tengo hambre.

—Muy bien.

Se quedaron sentados en silencio durante unos segundos. Después, él se aclaró la garganta.

—Me alegro mucho de verte. Me preguntaba cómo serías en persona.

—Ya.

—Estoy un poco nervioso.

—Y yo estoy un poco casada. Esto no es una sesión de meditación para mí —replicó ella, sin poder evitar el mal humor—. Perdona. Es que no sé... no sé cómo pensaba que sería esto. Quizá como en El paciente inglés, donde los amantes no pueden evitar amarse. Ya sabes, almas torturadas.

«Pero con una voz masculina», pensó Judith.

—No sé, pero tampoco es así como yo lo había imaginado.

—¿No?

—Es diferente en Internet. Yo no... —Roger se pasó una mano por el pelo. Parecía un modelo, pensó ella. Podría olvidar la voz por una cara como esa.

Pero, ¿podría olvidar su matrimonio?

—¿Por qué es diferente?

—No sé. Eras tan infeliz cuando empezamos a escribirnos que pensé... sigo pensando que podría ayudarte. No sé. Salvarte o algo así.

—¿Salvarme?

—No sé, es una tontería. Pensé que llegaría aquí, nos besaríamos apasionadamente y luego te llevaría a mi casa en Atlanta. Pero parece que ese no es el plan, ¿no?

—Solo llevamos juntos un minuto, Roger. ¿Qué ocurre?

—Que eres... no sé, fría.

Judith levantó la barbilla, sorprendida.

—No he querido ser grosero —siguió diciendo él con aquel tono nasal insoportable—. Es que parecías... mucho más vulnerable.

—¿Y qué te parezco ahora?

—No sé... es como si fueras a darme una bofetada de un momento a otro.

—Esto no está funcionando, ¿verdad?

Roger negó con la cabeza.

—Podríamos ir despacio. Estaré aquí durante una semana... en casa de un amigo. Podríamos hablar por teléfono... quizá pasar de Internet a conocernos personalmente ha sido un error.

—No, no creo que eso funcionase —dijo Judith. Sabía que hablar por teléfono con él no podría funcionar de ninguna manera. Aquella voz era sencillamente intolerable—. Quizá deberíamos seguir solo por Internet.

—Es posible —dijo Roger, inclinándose sobre la mesa—. De verdad creí que te quería, Judith. Después de las cosas que me contaste, creí que nos queríamos —añadió, alargando la mano para acariciar su cara, pero ella se apartó—. No nos conocemos, ¿verdad? No conozco a la auténtica Judith.

—Si te sirve de consuelo, tampoco yo me conozco.

Roger suspiró y la tristeza que había en aquel gesto le habría roto el corazón si no hubiera sonado como un suspiro de Minnie Mouse.

—En fin, quizá deberíamos dejarlo durante un tiempo.

Judith se encogió de hombros, pero la verdad era que Roger se había convertido en su mejor amigo. Y le dolía perderlo.

—No desapareceré. Pero... esto es muy raro.

—Sí, es verdad.

—Será mejor que me marche.

Ella asintió.

Ante de irse, Roger se inclinó para besarla suavemente en los labios.

—Es una pena —le dijo al oído. Tan cerca la voz era peor, como el chirrido de uñas arañando una pizarra.

—No tienes ni idea.

Lo observó alejarse... observó a varias mujeres mirándolo con admiración.

Pensaba haber encontrado una gran pasión y había acabado siendo una farsa. Algo irónico, ridículo.

Quería romance y no lo encontró.

Pero quería algo más de la vida. No tenía que ver con Roger, sino con David.

Judith se levantó, dejando la rosa sobre la mesa.

Y, sobre todo, tenía que ver con ella misma.





Martika estaba sentada en el sofá, con la mano sobre el vientre. Estaba ligeramente hinchado. Aunque, si era sincera, había dejado de ser liso a los veinticuatro años. No tenía derecho a estar tumbada en el sofá como una futura mamá

Pero era una futura mamá.

Se lo había contado a Taylor, naturalmente. Él se había quedado sorprendido. Pero Martika no tenía las cosas claras. Sabía que debía ir a la clínica para quitarse aquello. Y, naturalmente, tendría más cuidado en el futuro. Tendría una relación sana con un hombre. Incluso buscaría al hombre de su vida.

Pero su mano seguía descansando sobre su vientre.

¿Será un niño o una niña? En aquel momento era imposible saberlo. Pero le resultaba raro. Ella solo había pensado en niños... de otras personas. Además, un niño no pegaba en una vida llena de bares y discotecas. Los niños representan responsabilidad, permanencia. No pegar ojo, llevarlos al colegio, cuidar de ellos.

Pero Martika no podía dejar de darle vueltas a la cabeza. No era solo un niño. Era su niño, su hijo. Podía sentir su presencia dentro del cuerpo como un alien, pero no le daba miedo. Siempre había pensado que las ternuras de las embarazadas eran absurdas, pero... debían ser las hormonas, se dijo.

Aunque lo quería mucho, Taylor no entendía nada de aquellas cuestiones. Tenía que hablar con una mujer.

Con Sarah.

Durante las últimas semanas no se habían llevado muy bien, pero aquello era una emergencia.

Oyó el ruido de la llave en la cerradura unos minutos después y se irguió en el sofá.

—Hola, ¿podemos hablar un momento?

—Hoy tengo un día horrible, Martika. Me han despedido y el tío con el que pensaba acostarme ha resultado ser un completo gilipollas —suspiró Sarah—. Por no hablar de su mujer. Quiero emborracharme hasta que no recuerde mi nombre.

No era así como ella había pensado empezar la conversación.

—Entonces, tendrás que buscar otro trabajo, ¿no?

—¿Tú qué crees?

—No te pongas así —replicó Martika, irritada—. Es que tengo un problema del que quería hablarte.

Sarah levantó las cejas.

—Ah, sí, claro, Martika. Cuéntame tus problemas, por favor.

—¿Perdona?

—¿No te hartas de hacer de madre?

—¿Cómo?

—Que te pasas la vida diciéndole a todo el mundo cómo debe vivir. Me dijiste: pasa del trabajo, pasa de todo, tírate a la calle y disfruta. Y mira cómo he terminado.

—¿Y eso es culpa mía? —preguntó Martika, atónita.

—¡Claro que sí! —exclamó Sarah, levantándose, los tacones de sus mules de Prada clavándose en la alfombra—. Siempre estás hablando de ti. Tú siempre sabes lo que hay que hacer, lo que está bien, lo que está mal... Y cuando las cosas no salen bien, no dejas que me queje porque tus problemas son mucho más importantes que los míos. ¡Porque tú eres el centro de todo!

—Que una tía de veinticinco años llore porque su vida no es perfecta a mí me da risa —replicó Martika—. Cuando te conocí estabas tan enganchada al gilipollas de tu novio que prácticamente dabas saltos cuando él silbaba. Deberías darme las gracias.

—¿Las gracias? ¿Las gracias? ¿Por qué voy a darte las gracias? ¡Entonces sabía lo que quería!

—Querías ser la esposa de alguien, sin vida propia. ¿Quieres escuchar un problema de verdad? Pues deja que te cuente...

—No, gracias —la interrumpió Sarah—. Quiero que me escuches tú a mí. No eres tan moderna como crees! Y ya has cumplido treinta años.

—¿Qué coño estás diciendo?

—Que no hay nada de malo en tener treinta años a menos que intentes aparentar dieciocho. Entonces, es trágico.

Aquello golpeó a Martika como una bofetada. Absurdamente, sintió que sus ojos se llenaban de lágrimas. Pero ella misma había enseñado a Sarah a replicar con mala leche, de modo que no podía quejarse.

—Martika, eres una reliquia. Tomaste a una chica de pueblo, la llevaste a unos cuantos bares de segunda categoría y le dijiste que el trabajo era una estupidez. Y ella te creyó. Pero ahora veo cómo eres de verdad. Eres una mujer insegura y te odias tanto a ti misma que tienes que probarle algo a todo el que conoces. No eres la mujer que crees ser.

—Jesús —murmuró Martika—. Quería hablar contigo porque pensé que eras una amiga. Pero si tengo que escuchar estas gilipolleces en mi propio apartamento...

—Te recuerdo que está a mi nombre.

—Quédate con el puto apartamento. Me iré dentro de una semana —dijo Martiká entonces, levantándose.

Sarah la detuvo.

—Espera un momento. Siento haber dicho lo que he dicho, de verdad. Es que he tenido un día espantoso y... en fin, las dos estamos cabreadas...

—No, has dicho lo que pensabas. Así que ya es hora de que diga lo que yo pienso. A lo mejor soy una tía patética de treinta años que necesita ir al psicólogo. Pero al menos yo sé qué quiero de la vida. Tú no tienes ni idea y necesitas que alguien te lo diga, sea un novio, una amiga o cualquier otro. No confías en ti misma para tomar decisiones.

—He decidido que no quiero ser como tú —replicó Sarah.

Martika la miró, mordiéndose los labios.

—Vete a tomar por culo, guapa.





—Este debe de ser el peor día de mi vida —dijo Sarah, desconsolada.

—¿Dónde está tu mentora? —preguntó Taylor.

Pink estaba con ellos en el bar, pero no escuchaba la conversación porque estaba mirando a un tío que bailaba en la pista.

—Eso es parte del problema. Hemos tenido una bronca horrible.

Taylor sonrió.

—No te preocupes. Los cabreos de Martika duran como máximo cuarenta y ocho horas.

—La verdad es que está enfadada conmigo desde la fiesta de Anais.

—¿Y por qué habéis discutido?

—Porque mis problemas le parecen cosa de niños y ya estoy harta.

—¿Y tú qué le dijiste?

Sarah miró alrededor. Llevaba meses yendo a aquel bar, se había convertido casi en su otro hogar o en una especie de consulta del psicólogo. Y esperaba que aquel día también funcionase.

—Que era patética.

—Joder. Seguro que eso no le ha sentado nada bien.

—Y que estaba harta de que me dijera lo que tenía que hacer. Es que se cree la madre de todo el mundo. Incluso la tuya.

—Sí, pero yo no se lo diría a la cara. Sarah, nosotros somos la familia de Martika. En lugar de volverse loca de angustia como nosotros, ella usa su energía diciéndonos lo que tenemos que hacer. Así es Martika, la super madre de Hollywood. ¿Qué pasó después?

—Que se fue del apartamento cabreadísima. Y no me apetecía estar sola, por eso he venido aquí.

Taylor dejó escapar un suspiro.

—Hay un tío muy guapo en la barra... y está mirándome —exclamó entonces, como si fuera una niña de instituto—. Creo que es hora de pedir una copa. ¿Quieres otra?

—No, mejor no. Sin Martika aquí... —Sarah se mordió los labios—. Sí, de acuerdo.

—Ahora vuelvo.

Lo observó pedir las copas en la barra, casi sin mirar al tío por el que unos segundos antes se había llevado la mano al corazón. Kit se sentó a su lado entonces.

—Hola. ¿Va todo bien?

—¿Por qué? ¿No parece que vaya todo bien? —replicó Sarah, más antipática de lo que hubiera querido. Le daba rabia que Kit siempre estuviera bien. Nunca parecía tener problemas, nunca estaba enfadado.

—¿Quieres que te diga un piropo?

—Vete a la porra.

Taylor apareció entonces con las copas... y su nuevo ligue.

—Sarah, cariño, tu copa. Ah, qué bien, estás con Kit. Te dejo en buenas manos. Nosotros nos vamos a otro bar. No os importa, ¿no?

Sarah levantó los ojos al cielo. ¿Otro bar? Ya, ya.

—Muy bien. Hasta mañana, Taylor.

—Hasta mañana.

—¿Por qué ha dicho que te deja en buenas manos? —preguntó Kit.

—Ni idea.

—¿Dónde está Martika?

—No necesito una niñera —replicó Sarah.

—Evidentemente. ¿Te has peleado con la amazona o está echando un polvo con alguien?

Ella se encogió de hombros.

—No tengo ni idea.

—¿Por qué has venido sola?

—¡No necesito que nadie cuide de mí! Soy una persona adulta, por si no lo sabes. He perdido mi trabajo y no tengo novio, pero soy una persona adulta —replicó Sarah, tomando un largo trago de vodka.

—¿Te ha dado pena perder el trabajo?

—Pues sí, mira. Pero da igual, cuando buscaba un trabajo con objetivos me salió mal y ahora que hacía un trabajo por diversión, también me ha salido mal.

—Lo siento.

De repente, los ojos de Sarah se llenaron de lágrimas.

—No sé qué voy a hacer, Kit. De verdad, no lo sé.

Él le pasó un brazo por los hombros.

—Lo siento mucho...

—No me digas que lo sientes. No tienes que decirlo.

Se quedaron en silencio durante un rato. Sarah tenía una sensación extraña... su corazón latía acelerado. Miró entonces a Kit como si lo viera por primera vez.

—¿Sabes una cosa? Tienes unos ojos muy simpáticos.

Al mirarlo de cerca, descubrió que tenía una pequeña cicatriz al lado de la boca.

—¿Ah, sí?

—Sí. Tienes los ojos marrón amarillento, como los de un gato. O los de un lagarto —contestó Sarah, tomando la mitad de la copa de un trago.

—Los tengo verdes —murmuró Kit, acariciando su pelo—. Sarah, ¿cuánto has bebido?

—Esta es la segunda copa.

Sin embargo, le parecía que la gente bailaba a cámara lenta en la pista de baile. Todo parecía suspendido, la música, las luces... Las chicas, todas con minifalda, todas con escote, parecían tener veinte años. Los chicos las miraban salivando, pero había una desesperación, una vulnerabilidad... no. Había miedo en sus ojos. ¿Por qué no se había dado cuenta antes? Las mujeres lo escondían mejor, pero allí estaba, el ansia de conectar física y emocionalmente. La desesperación estaba en el aire mezclada con el olor de las feromonas.

—Sarah...

De repente, le pareció ver el bar a la luz del día. Era un antiguo almacén. Había vigas de madera en el techo, el suelo pintado de negro, las mesas sucias. Los camareros, con su estudiada indiferencia, los bailarines, con su calculado aire sensual...

Era como una pesadilla.

Por fin se volvió hacia Kit. Parecía preocupado y el sempiterno brillo irónico de sus ojos había desaparecido. Era algo que tenía aquella ciudad, pensó. La necesidad de buscar, la necesidad de proteger, todo en una cápsula.

—Kit... creo que alguien ha puesto algo en mi...

—Lo sé, cariño —murmuró él—. Voy a llevarte a casa.


Capítulo 16
Quererla locamente



Martika estaba frente al edificio de estuco, con el estómago encogido, no sabía si por las náuseas del embarazo o por la angustia de volver a casa de sus padres por primera vez en... ¿habían pasado ya trece años?

La casa no había cambiado mucho. Los rosales de su madre seguían haciendo de centinela en el porche. Se preguntó entonces si habrían comprado un coche nuevo o su padre seguiría conduciendo el Volvo en el que perdió la virginidad. Aunque él no lo sabía, por supuesto.

Estaba muy nerviosa.

No había vuelto allí desde que se fue de casa. Ella misma se había pagado la universidad, después consiguió un trabajo, cambió de nombre... Había dejado deliberadamente aquella casa y la fealdad que había conectada con ella. Pero estaba de vuelta y embarazada.

¿Por qué? ¿Por qué había ido allí?

Subió los escalones del porche y llamó al timbre, con el corazón acelerado. La puerta se abrió. La mujer que apareció ante ella le pareció muy bajita. ¿Su madre siempre había sido tan bajita?

—¿Eleanor? ¿Eres tú?

Martika hizo una mueca.

—Sí, mamá.

Su madre se puso pálida.

Aquello había sido una estupidez. ¿Qué esperaba?

Iba a darse la vuelta cuando la voz de su madre la detuvo.

—Qué alta eres.

Martika señaló los tacones.

—Manolo Blahnick. Tardé un poco en acostumbrarme, pero...

Su madre seguía mirándola, seguramente sin entender nada.

—¿Por qué no entras un rato?

Martika la siguió, sus tacones resonando en las baldosas. El suelo era nuevo. Cuando vivía allí era de moqueta. Los muebles también habían cambiado. Eran aburridos, por supuesto, pero diferentes.

En el salón vio fotografías suyas de adolescente, antes de irse de casa. Ella no tenía fotografías de sus padres. Ni una sola.

—¿Quieres tomar algo?

—¿Un té?

Su madre la miró, sorprendida. A ella le encantaba el té y Martika lo odiaba precisamente por eso. Como odiaba tantas otras cosas.

—Bueno, ¿cómo te ha ido? —preguntó su madre, mientras ponía el agua a calentar.

—Pues... ya puedes imaginar que no estoy bien.

Su madre la miró, preocupada.

—No estarías aquí si no tuvieras algún problema, Eleanor.

—Martika. Ahora me llamo Martika —replicó ella. Como siempre, sintió una punzada de placer al ver tristeza en los ojos de su madre.

«No, no uso el nombre que me pusiste».

Su madre recuperó la compostura enseguida. Eso no había cambiado. Seguramente no cambiaría nunca.

—Un nombre muy raro, desde luego. ¿Y por qué has venido, Martika?

—Han pasado muchos años, lo sé.

—Trece, para ser exactos:

—Trece años.

—Y ahora has vuelto. Una pena que no hayas venido un poco más tarde. A tu padre le habría encantado... verte —dijo su madre, volviendo un momento la cara—. Podrías quedarte a cenar, si quieres.

—Mamá, quería contarte por qué me escapé de casa.

—¿Sabes la preocupación que tuve, el miedo que pasé? Incluso después de que llamaras para decir que estabas bien, que no querías saber nada más de nosotros... nunca lo entendí, hija. ¿Qué te hicimos para que nos odiases tanto?

Martika dejó escapar un largo suspiro.

—No podía seguir viviendo aquí, mamá.

—Yo nunca te exigí nada —replicó su madre, levantando ligeramente el tono—. Aunque sabía que tenías relaciones sexuales siendo demasiado joven... sí, lo sabía. Ni cuando fumabas en la casa, cigarrillos y Dios sabe qué más. Nunca te exigí nada. Te quería como a la niña que...

—Yo nunca fui la niña que tú quisiste, por eso me marché. Siempre tenías unas ideas brillantes sobre lo que debía hacer y aparentabas aceptarme tal como era. Ni siquiera me decías «deja de hacer eso» o «eso otro está mal». Nunca me odiaste como... yo te odiaba a ti.

Aquello sonaba como un programa de Oprah Winfrey: «Chicas que odian a madres que les permiten demasiado». Taylor se reiría de ella.

—¿Por qué me odiabas? —preguntó su madre, mordiéndose los labios.

—No lo sé. Ahora parece una estupidez. Es que... nunca me entendiste. Nunca me quisiste de verdad. Yo parecía ser una especie de demonio que había reemplazado a tu hija.

—¿Y has tardado trece años en llegar a esa conclusión? ¿Has tardado trece años en llegar a la conclusión de que yo era una hipócrita? ¿Por eso has venido?

—Estoy embarazada.

—Ya veo —dijo su madre—. La verdad, esperaba esta conversación hace trece años. Estaba tan furiosa contigo, tan convencida de que ibas a destrozar tu vida... Pensé que acabarías siendo adicta a las drogas, que te quedarías embarazada...

—Pero no fue así. Entonces.

—Me he dado cuenta de que no llevas alianza.

—Pero sé quién es el padre. Y me da exactamente igual.

Su madre dejó escapar un suspiro.

—Desde luego, esperaba antes esta conversación. ¿Piensas... tener el niño?

¿Por qué todo el mundo estaba tan seguro de que no iba a tenerlo?, se preguntó Martika.

—Sí. Voy a tener el niño —contestó. Y le gustó ver el brillo de sorpresa en los ojos de su madre—. Al menos, eso creo.

—Bueno, no puedes haber venido a pedir mi bendición. ¿Qué ocurre? ¿Necesitas un sitio donde vivir? Podrías quedarte aquí, pero no esperes que cuide del niño mientras tú sales por ahí...

—Mamá. Solo quiero hacerte una pregunta.

—¿Cuál es?

—¿Y si mi hijo me odia?

Su madre parpadeó, sorprendida.

—No creo que pudiera soportarlo.

«No si me odia como yo te odiaba a ti».

—Yo quería ser perfecta, hija. Y quería que fueras la hija perfecta, pero no lo eras. Ni yo tampoco. Intentaba mostrarte que te quería para demostrarme a mí misma que era una buena madre. Solo pensaba en mí y con tus hijos no puedes pensar en ti —suspiró su madre entonces—. Y por eso lo siento. Lo siento más de lo que crees. He tardado años en darme cuenta.

Martika vio sinceridad en sus ojos. Y también vio la orgullosa barbilla levantada que ella había heredado. Sabía que le resultaba muy difícil decir aquello.

Sin saber qué hacer, apretó su mano, y su madre la abrazó. De repente, todo le pareció mejor, más fácil, aunque solo fuera un momento.





Sarah se despertó escuchando una especie de jadeo. Tenía calor... mucho calor. Estaba tumbada encima de algo blando.

Cuando se volvió, un par de ojos marrones la miraron con implacable tranquilidad.

—Guau.

Sarah se levantó de un salto.

¿Dónde estaba? No conocía aquella habitación.

Estaba pintada de blanco, pero había pósters de cine por todas partes. Humphrey Bogart parecía reírse de ella desde un póster de El Halcón Maltes. Dustin Hoffman la miraba, nervioso, desde un póster de El Graduado. Había un mueble enorme con una televisión y montones de cintas de vídeo y DVD.

Sarah volvió a mirar al perro. Era real, con el pelo rizado y los ojos muy alegres. Y parecía el dueño del sofá.

—¿Cómo te encuentras?

Kit estaba apoyado en la puerta, de brazos cruzados.

Estaba en el apartamento de Kit. Y se dio cuenta de que solo llevaba las braguitas y una camiseta.

—¿Qué estoy haciendo aquí?

—Dormir. Ya veo que Sophie te ha despertado.

—¿Sóphie?

Kit señaló al perro.

—Mi perra. Suele dormir conmigo, pero no está acostumbrada a las visitas y supongo que ha querido decirte quién es la dueña de la casa.

—Pero yo no recuerdo haber venido aquí...

—Alguien te echó algo en la copa —dijo Kit entonces. Llevaba una camiseta sin mangas y Sarah se quedó sorprendida al ver sus musculosos bíceps.

«Por favor, no es momento de fijarse en esas cosas».

—¿Quién?

—Ni idea. Pero debieron echarte algo porque estabas fatal.

—Esto es increíble.

—Esto es Los Ángeles. ¿Qué hacías sola en el bar?

—No estaba sola, estaba con Taylor.

—Pero Taylor estaba a lo suyo.

—No necesito que nadie me cuide —replicó Sarah.

—Ya veo.

—Oye, guapo, yo no necesito a nadie. No sabía que una niña como yo no podía salir sola sin guardaespaldas...

—¿Quieres un café?

—Sí, gracias.

—No deberías ir sola a un bar —insistió Kit.

Sarah dejó escapar un suspiro.

—Ya veo. Supongo que quería rebelarme. Me había enfadado con Martika y Richard acababa de despedirme...

—Sarah, ¿de qué tienes miedo?

—¿Cómo?

—Cuando te conocí, me pareciste la persona más asustada que había conocido nunca. Guapa, pero asustada.

—¿Asustada de qué?

—No lo sé. Es como si constantemente quisieras tener un plan, una respuesta, una ayuda.

—Pues... no sé, me gusta pagar el alquiler, para empezar. Vivir en la calle no me parece divertido.

—Sí, pero no creo que tú vayas a morirte de hambre, ni que acabes en la calle.

Sarah arrugó el ceño.

—Durante los últimos meses no he estado muy preocupada por nada, la verdad. Desde que Benjamín y yo rompimos todo ha sido como... no sé, un sueño raro.

Kit puso en la mesa dos tazas de café. Tenía los ojos muy bonitos. No era el hombre de sus sueños, desde luego. No era tan encantador como Benjamín, ni tan sensual como Jeremy, ni tan guapo como Raoul.

Pero era especial.

—Has intentado convertirte en Martika. Solo te ha faltado rizarte el pelo.

—¡Eso no es verdad!

—Venga ya. Vas a los bares porque va ella, intentas probar que puedes cuidar de ti misma, como ella.

—¡Y claro que puedo! —exclamó Sarah. Después se mordió los labios. Allí estaba otra vez, la niña de quince años.

—Martika y yo tenemos nuestras discusiones, pero te diré una cosa: esa chica tiene instinto de supervivencia. Tú pareces llevar un cartel colgado que dice: «Viólame o mátame, por favor».

—Vale, o sea que soy idiota.

—No estoy diciendo eso —suspiró Kit, tomando su mano—. Estoy diciendo que intentas demostrar que eres una tía a la que no le importa nada... pero tú no eres así.

Sarah apartó la mano, desconcertada.

—Ya veo. Y trabajar de camarero te ha convertido en un psicólogo, ¿no?

—Meterte conmigo no va a resolver nada.

—¡Pues deja de analizarme!

—¡Maldita sea, Sarah! —exclamó Kit entonces—. Tuve que traerte aquí anoche... no podía dejarte sola y no encontraba a Martika.

Sarah volvió al salón y se dejó caer en el sofá, al lado de Sophie. Estaba enfadada, estaba confusa y quería marcharse.

—Siento haberte molestado.

—No me has molestado, estaba preocupado por ti.

—No quiero que te preocupes por mí.

Kit acarició su mejilla con la punta de los dedos y Sarah sintió un escalofrío. Dios, ¿se habría convertido en una depravada?

—¿Por qué no dejas de intentar averiguar qué es lo que necesitas y te dejas llevar durante algún tiempo? Entonces dejaré de preocuparme.

—Eso es fácil de decir —replicó ella—. ¿Qué haces tú? Tienes un apartamento, tienes un perro, no sales con nadie, no tienes futuro... Vives al día y yo quiero algo más que eso. ¿Cómo puedes vivir así, sin pensar en el mañana?

Kit se quedó muy serio.

—¿Así es como me ves? Pues voy a hacerte una pregunta: ¿qué clase de futuro estás buscando?

—No lo sé, pero no puedo imaginarme haciendo un trabajo que detesto. Y no quiero estar sola el resto de mi vida. Supongo que eso te sonará muy frívolo, pero cuando Benjamin y yo estábamos prometidos, al menos sabía lo que estaba haciendo. Entonces conocí a Martika y me di cuenta de que el objetivo era pasarlo bien, vivir el momento... Pero ni siquiera eso funcionó. Así que aquí estoy, justo como al principio. ¡Y no lo soporto!

Para su sorpresa, empezó a llorar; lágrimas enormes que rodaban por sus mejillas.

—Sarah...

—A veces me gustaría que alguien me dijera lo que tengo que hacer con mi vida, aunque fuese una mierda. Al menos entonces estaría segura.

No quiso mirar a Kit a la cara, no quería ver compasión en sus ojos. Pero él tomó su mano.

—A todo el mundo le pasa lo mismo.

—¿Perdón?

—A todo el mundo le pasa lo mismo. ¿Es que no te has dado cuenta? Martika está todo el día de copas porque eso le da la sensación de que tiene un propósito en la vida. Tu amiga Judith intenta complacer a todo el mundo... Si no tienes un propósito, no hay razón para levantarse por la mañana.

Sarah sorbió sus lágrimas.

—¿Y cuál es la razón que te hace a ti levantarte por las mañanas?

—Escribir —contestó Kit.

—¿Escribir?

—Me gradué en psicología. Lo de escribir entonces era un pasatiempo, pero cada día me interesaba más. Así que hice el máster y lo dejé.

—¿Tienes un máster en psicología?

—¿Eso importa? —preguntó Kit, encogiéndose de hombros—. Vine a Los Ángeles porque estaba investigando para una novela. Yo soy de San Diego y la vida allí es muy diferente. Pero te juro que escribiendo aquí, en este apartamento, trabajando como camarero... no había sido más feliz en toda mi vida.

—Entonces, ¿tú has encontrado lo que quieres hacer en la vida?

—Creo que una parte de mí siempre lo ha sabido.

—¿Y cómo lo sabré yo? No tengo ni idea.

—Quizá deberías dejar de buscar. Deja que te encuentre a ti.

—Eso suena como una canción de Enia —replicó Sarah.

Kit soltó una carcajada.

—Sí, es verdad.

—Entonces, ¿crees que algún día te publicarán?

—Ya me han publicado.

—¿En serio? ¿Algo que yo haya leído?

—Probablemente, no —contestó Kit, señalando la estantería—. Las tres novelas que me han publicado están ahí abajo y...

Sarah fue corriendo a la estantería. Dos de las novelas parecían de ciencia-ficción. La tercera se llamaba Un chamán en Cadillac.

—Esa es la última —dijo Kit, avergonzado y orgulloso al mismo tiempo—. Es sobre la época en la que vine a Los Angeles.

—¿Puedo leerla?

—Es tuya.

—¿De verdad?

—De verdad.

—Pues debes haber ganado mucho dinero, ¿no? ¿Tienes que seguir trabajando de camarero?

—Ya veremos cuando me llegue el siguiente cheque por los derechos. De todas formas, me gusta. Solo trabajo media jornada y lo paso bien.

—Es como ganar la lotería y seguir trabajando.

Kit se metió las manos en los bolsillos del pantalón.

—No creo que lo haga para siempre, pero la rutina ayuda, lo creas o no.

Sarah dejó escapar un suspiro.

—Ojalá yo tuviera algo así. Algo que me gustase mucho. Pero tengo miedo de que no haya nada que me guste...

—Tiene que gustarte algo.

—Cuidar de mi novio. Es una estupidez, ya lo sé.

Kit se encogió de hombros.

Sarah miró el libro, pesado, importante, un trabajo hecho con amor.

—¿Y si espero que ese algo me encuentre y nunca ocurre?

—Entonces, al menos no habrás pasado toda tu vida angustiada.

—Muchas grac...

Kit la besó. En cierto modo, Sarah lo había esperado, pero no así.

La besaba en los labios, suave, tentativamente. Ella no se movió. De hecho, casi ni respiraba. Unos segundos después, Kit levantó la mano para acariciar su cara.

«Oh, Dios mío».

No sabía cómo habían llegado a eso. Pero le gustaba mucho. Quizá en sus absurdos intentos de ligar, había olvidado lo estimulante que podía ser un beso. Pero Kit la besaba como en las películas, apoyándola contra la pared, completamente centrado en ella.

Sarán enredó los brazos alrededor de su cuello y él empezó a acariciar sus costados por encima de la camiseta y oh, cielos, no podía creer que le gustase tanto.

«No es amor», se dijo.

Sarán empezó a tirar de su camiseta y, al hacerlo, vio que Kit tenía los ojos brillantes. La llevaba a alguna parte, seguramente a su habitación, sin dejar de besarla. Cayeron sobre la cama, riendo, sin aliento. Unos segundos después estaban los dos desnudos, besándose, abrazándose como si el uno fuera un salvavidas para el otro. Y riendo cuando se apartaban para buscar aire.

Kit le prestó más atención que ningún otro hombre en toda su vida. La besaba en el estómago, en el cuello, en todas partes. Cuando por fin se puso un condón, Sarah seguía besándolo. Cuando se colocó encima de ella, sonriendo, su expresión decía: «Joder, esto es alucinante».

Sarah sonrió también y cerró los ojos cuando la penetró, lentamente, como a ella le gustaba. Era alucinante, pensó. Estaba en la cama con un tío y le gustaba de verdad. Alucinante.





Estaba atardeciendo cuando se despertó. Habían estado haciendo el amor durante cuatro horas, bueno, no solo haciendo el amor. Hablaban, reían, se besaban...

Kit se quedó dormido un rato y Sarah, apoyada sobre su pecho, se sintió más cerca de él que de nadie.

Entonces miró alrededor. Más pósters de películas. Quizá saldrían a cenar, pensó. No sabía si trabajaba en el café aquella noche, pero... definitivamente, las cosas habían cambiado entre ellos. Era increíble.

Por eso no esperaba verlo salir del cuarto de baño, vestido.

—Tengo que irme.

Sarah parpadeó, cubriéndose tímidamente con la sábana.

—Muy bien.

Kit tomó una correa que había sobre la mesa.

—¡Kit!

—¿Sí?

—¿Te veré luego?

—Supongo. Taylor dijo algo de salir esta noche.

Ella lo miró, esperando que aclarase. Pero no dijo nada más.

—Espera un momento. Voy a vestirme.

—No tienes que irte.

—Sí, tengo que irme. A menos que me des una razón para quedarme aquí.

Kit la miró, sorprendido.

—¿Qué se te ocurre?

Sarah se vistió a toda prisa.

—Muy gracioso.

—¿Qué crees que está pasando aquí?

—Nada.

—¿Lo has pasado bien? Eso era todo, ¿no?

Como una bofetada. Como una puta bofetada.

—Sí, lo he pasado muy bien. Gracias. Te llamaré si quiero volver a pasarlo bien.

—Sarah, creo que estás cometiendo un error...

—¿Me quieres? —preguntó ella entonces.

Una pregunta como para arrugar a cualquiera.

Kit parpadeó.

—Pues... no lo había pensado. Pero te acepto como eres. ¿Eso no es suficiente para ti?

—No es suficiente, Kit —replicó ella, tomando el bolso—. Y no quiero saber nada más de ti.


Capítulo 17
Chica infeliz (Dance remix)



—¿Un cigarrillo? —preguntó Taylor.

Martika negó con la cabeza, bajando la ventanilla del coche.

No sabía cómo iba a tomarlo. Taylor era su mejor amigo desde... desde siempre. La conocía mejor que nadie y ella lo conocía mejor que nadie, pero no sabía cómo iba a tomarse la noticia.

—¿Estás bien, princesa? Te va a encantar Arthur. Está para comérselo. Y a él le encantarás tú.

—¿Estás seguro? —murmuró Martika, distraída. Seguía recordando la conversación con su madre. No había decidido todavía si iba a vivir en casa y tampoco quería contárselo a Taylor.

—Claro que sí. Además, si no le encantas, ya se puede ir despidiendo.

Ella se volvió, genuinamente sorprendida.

—¿Lo dices en serio?

—Cariño, ya sabes que sí. O sea, un polvazo es un polvazo, pero, si lo piensas, ¿con quién quieres hacerte mayor, con tu mejor amiga o con un polvo?

—Por eso te quiero —sonrió Martika.

—Ja. Yo pensé que era porque...

—Voy a tener el niño.

—¿Cómo?

Martika respiró profundamente.

—Voy a tener el niño. He decidido tenerlo.

No había otra decisión, eso era lo que iba a hacer.

—Ya veo —murmuró Taylor, sin palabras por primera vez.

—Te parece una tontería, ¿verdad?

Él no respondió, simplemente siguió conduciendo.

Y eso la puso furiosa. Era un mecanismo de defensa, pero si no necesitaba el mecanismo de defensa en ese tema, no sabía para qué iba a necesitarlo.

—Yo creo que seré una madre estelar.

—¿Por eso lo haces?

Martika lo miró para ver si estaba siendo irónico, pero su expresión era indescifrable.

—Tengo una tonelada de razones para hacerlo. Supongo que a ti te parecerá una estupidez, pero yo tengo un montón de razones.

—Dime una, Martika.

—Muy bien.

«Porque siempre he querido ser madre». No, demasiado cursi.

«Porque no puedo soportar la idea de abortar. Porque por fin tengo la oportunidad de querer a alguien sin preocuparme por lo que piense de mí. Porque por fin he encontrado a alguien que podría quererme de verdad. Porque el resto de mi vida no tenía sentido hasta que ocurrió esto».

Martika respiró profundamente.

—Porque esto no es sobre mí. Es sobre otra persona, Taylor.

Él puso el intermitente y detuvo el coche en el arcén.

—Esta noticia se merece un abrazo —dijo, apretándola contra su corazón.

—Vas a ser su padrino, espero que lo seas.

—Por supuesto. Y no se te ocurra pensar en otra persona.





Dos días más tarde, Sarah estaba en una elegante cafetería, deseando que se la tragara la tierra. Martika había desaparecido, probablemente estaría durmiendo en casa de Taylor o buscando un nuevo compañero de piso. Estaba segura de que no volvería a cometer el error de vivir con una chica.

Habían llamado de Tempus Fugit pidiéndole disculpas, pero no podía trabajar aquella semana... estaba demasiado angustiada. Además, querían enviarla de nuevo a la oficina de Jeremy.

Y tampoco había vuelto a hablar con Kit.

No. No iba a pensar en él.

Otra vez estaba como al principio: sin trabajo, sin nadie que la ayudase a pagar el apartamento, con muy pocos amigos y sin saber qué cono hacer.

¿Cómo podía ser tan patética?

Pensaba que sabía lo que quería, pero el futuro le estaba dando una bofetada tras otra.

¿Qué iba a hacer?

Ojalá no se hubiera peleado con Martika. Ojalá Richard no la hubiese despedido. Ojalá...

—¿Sarah?

Ella levantó la mirada. Ojalá no fuera Benjamín.

—Hola Benjamín. No te había visto.

—¿Qué te pasa, cariño?

«Oh, por favor».

Sarah sonrió como la había enseñado Martika, con displicencia, estirándose la monísima camiseta rosa.

—No me pasa nada. ¿Por qué?

—No, por nada. ¿Qué tal te va con tu compañera de piso?

—Muy bien.

—¿Y en el trabajo?

—Estupendo.

—¿Sigues saliendo con el tipo ese con el que te vi en la puerta del bar?

—Jeremy es solo uno de tantos —contestó Sarah—. No me gusta atarme a nadie.

Benjamin se sentó a su lado.

—Entonces, ¿por qué pareces una niña desolada?

—¿Qué quieres decir?

—No me mientas, Sarah. Te conozco demasiado bien. ¿Qué te pasa? Me preocupas.

—¿Te preocupo? ¿Porque estoy pasándolo bien sin: augusta presencia? ¿Porque me acuesto con otros tíos?

—Me preocupa que estés destrozando tu vida.

Como no estaba lejos de la verdad, Sarah se mordió los labios.

—Como puedes ver, estoy bien.

—Lo que veo es que estás disgustada. Te he echado de menos, Sarah —dijo Benjamin entonces, con su mejor voz de comercial.

—Vete a tomar por saco...

Él parpadeó, sorprendido.

—Me gusta lo que Los Ángeles ha hecho por ti. Antes no tenías personalidad, pero ahora puedes plantarme cara. Me gusta mucho eso, Sarah.

—Me da igual

—Lo que quería decir es que de verdad te echo de menos. Eramos un buen equipo.

Ella lo miró. Un cachorro no podría poner una expresión más tierna.

—¿No me digas?

—¿Recuerdas cuando me pasabas los apuntes al ordenador?

—Claro.

—¿Y cuando te quedabas en casa y me hacías la comida porque yo tenía exámenes finales? Me ayudabas con la colada...

—¿Estás intentando restregarme por la cara lo imbécil que era, Benjamin?

—¡No es verdad! Me ayudaste mucho. Y ahora quiero ayudarte yo a ti.

—Sí, seguro. Me temo que sigo escribiendo más rápido que tú y no pienso dejar que me hagas una cena.

—Sarah, quiero que vuelvas conmigo.

Ella se levantó, indignada.

—Esta conversación se ha terminado.

Pero antes de que llegase a la puerta, Benjamin la tomó del brazo.

—Escúchame.

—¿Por qué? ¿Jessica no te escucha lo suficiente?

—He roto con ella —contestó Benjamin, con tono irritado. Curiosamente, Sarah confiaba más en ese tono que en el de vendedor de lujo—. Es que... Jessica no eras tú. Tú eres diferente, siempre tenías planes, siempre querías hacer cosas... yo necesito eso ahora más que nunca.

—¿Por qué?

—Me voy al norte de California. Ninguno de los dos está hecho para vivir en Los Ángeles, Sarah. Este sitio es una pocilga.

Ella se encogió de hombros.

—Yo ya me he acostumbrado.

—¿Estás diciendo que no te gustaría volver a una ciudad pequeña? ¿Y los planes que teníamos? Los niños, una casa en un sitio tranquilo... ¿de verdad crees que podrás tener eso aquí?

Sarah no contestó.

—¿Y tus planes, Sarah? ¿De verdad te ves viviendo así muchos años, sin trabajo fijo, sin una relación estable? ¿Por eso quieres quedarte?

Ella se mordió los labios.

—¿Qué estás ofreciéndome, Benjamin? ¿La oportunidad de vivir contigo, la oportunidad de esperar mientras tú ordenas tu vida, sin trabajo, sin...?

—No. Quiero hacer tu vida más fácil. Tú me ayudaste, ¿recuerdas? No tendrías que buscar trabajo, no tendrías que hacer nada. Cásate conmigo, Sarah.

—¿Qué?

—Cásate conmigo —repitió Benjamin, tomando su mano—. Sé que no estoy siendo muy romántico, pero no podía soportar la vida sin ti... iba a llamarte y, de pronto, te he visto. Ha sido como una señal.

—¿Quieres que me case contigo?

—En cuanto sea posible. No quiero cometer el mismo error dos veces.

Todo era tan repentino... Pero habían estado años prometidos, antes de la ruptura...

«Un momento. ¿Estoy pensándolo en serio?»

—¿Por qué iba a casarme contigo, Benjamin? —preguntó, soltando su mano—. Dame una buena razón.

Él se quedó callado un momento y después sonrió, una sonrisa calculada, retadora.

—Porque te quiero y quiero cuidar de ti. Podemos intentarlo otra vez, ahora en serio. ¿Qué podrías perder?

Sarah se quedó pensativa.

«Sin compañera de piso, sin trabajo, sin esperanza... y ahora un tío me dice que me quiere y que quiere ayudarme».

—No es una buena razón, pero es una razón —dijo por fin.





Cuando sonó el teléfono Judith dio un salto, con el corazón acelerado.

—¿Dígame?

—Judith, soy Sarah.

—Hola, Sarah.

De todos los días que podría haber llamado, pensó, abriendo el horno y pinchando el asado como si quisiera matarlo, tenía que llamar precisamente aquel.

—¿Qué tal va todo?

—Bien... regular.

—¿Llamo en mal momento?

«Estoy a punto de contarle a mi marido que he tenido una aventura».

—Estoy haciendo la cena. ¿Ocurre algo?

—No, no... solo quería invitarte a algo.

—¿Te llamo la semana que viene? Podríamos comer juntas.

«Si sobrevivo a esta cena».

—Bueno, la verdad es que esto no puede esperar.

Judith miró al techo.

—Ya.

—Es que me caso el viernes, en Las Vegas. Y me gustaría que fueras mi dama de honor.

—¡Te casas! ¿Con quién?

—Con Benjamín.

—¿Cómo? ¿Por qué?

—Porque me quiere. Porque... no sé. Porque me parece lo más lógico.

Judith apretó el auricular.

—¿Cuándo ha ocurrido?

—Me lo pidió hace una semana y, como hemos estado prometidos durante casi cinco años, hemos pensado que no merece la pena esperar.

—Ah, qué romántico —dijo Judith, irónica.

—Es lo que siempre he deseado. Benjamín me quiere y quiere cuidar de mí.

—¿Y qué es lo que tú quieres? —preguntó Judith, sin disimular su desdén. Le habría gustado darle una bofetada—. ¿Te conformas con un tío que cuide de ti?

—Benjamin me quiere, Judith. Pensé que te haría ilusión. Después de todo, fuiste tú quien me dijo que debería darle una segunda oportunidad —replicó Sarah, irritada.

—Eso fue antes... Ahora sé que estás cometiendo un error.

—Muy bien, veo que no quieres ser mi dama de honor. ¿Vendrás a la boda siquiera? Estaría bien que hubiese algún amigo.

—Sarah, tienes, que pensártelo. Esto no es buena idea. En la vida se necesita algo más que seguridad. Se necesita pasión. Créeme.

—Sé muy bien lo que estoy haciendo —replicó Sarah—. Estaremos en el hotel Excalibur el viernes a las cinco. Nos vamos mañana por la noche. Si quieres ir a la boda, estupendo. Si no, también. Te llamaré cuando vuelva.

—Sarah... no lo hagas.

—Hablaremos en otro momento —dijo ella antes de colgar.

Judith parpadeó, confusa. No podía solucionar los problemas de Sarah cuando ella misma tenía tantos.

En ese momento vio que salía humo del horno y se puso los guantes a toda prisa para sacar la bandeja.

—¿Judith? —oyó la voz de su marido—. ¿La cena está lista?

—Ya está casi lista...

—Qué buena pinta. ¿Dónde has comprado la carne?

—En la calle Olympic. Han abierto una carnicería estupenda.

—Había pensado invitar a los Henderson a una barbacoa. Podríamos comprar costillas y...

—David, he tenido una aventura.

David miró el asado.

—Si ponemos verduras a la parrilla y maíz fresco, quedaríamos estupendamente.

—David, he tenido una aventura.

Él la miró, muy serio.

—Perdona. ¿Acabas de decir que has tenido una aventura?

Judith asintió.

—¿Con alguien que conozco?

—No —contestó ella—. Tampoco yo lo conozco.

—¿Qué quieres decir? ¿Te has acostado con un completo extraño?

—No. Lo conocí en Internet.

David hizo una mueca. Y, entonces, para su sorpresa, soltó una carcajada.

—Esto es genial. ¿Cuánto tiempo ha durado?

—Hemos estado escribiéndonos durante más de un mes.

—¿Y os habéis conocido personalmente?

—Ayer —contestó ella—. Nos conocimos ayer.

—Así que solo te has acostado una vez con él.

—En realidad, no nos hemos acostado.

—¿No habías dicho que era una aventura?

Judith lo miró, sorprendida.

—David, ¿no lo entiendes? He estado hablando, ligando con otro hombre. Un hombre por el que creía sentir... sentir algo.

—¿Y no lo sientes?

—Digamos que cuando lo conocí en persona... no era lo que yo esperaba.

David sonrió, malicioso.

—Ya veo, ¿gordo, calvo y viejo?

Ella no contestó. Era más fácil dejar que pensara eso... para salvar su orgullo.

¿Y por qué tenía que salvar su orgullo?, se preguntó entonces. ¿No llevaba años haciéndolo?

Sería mejor salvar su propio orgullo.

—El asunto es que tenemos problemas, David. Yo creo que deberíamos acudir a un consejero matrimonial.

—¿Por qué? —suspiró su marido—. Ya sabes que no tengo tiempo para eso. ¿Sabes lo poco que me queda para que me hagan socio del bufete? ¿Sabes lo que he trabajado para llegar a eso?

—Claro que sí —contestó Judith—. ¿Es que no te he ayudado yo en todo lo posible?

—Por favor... Deja la cruz, no eres ninguna víctima —replicó David—. ¿Sabes una cosa? Creo que lo que pasa aquí es el típico caso de una esposa que cree no recibir suficiente atención. Pero yo siempre he sido así. Lo sabías cuando estaba estudiando la carrera y lo has sabido siempre... yo no he cambiado. No voy a tener tiempo de repente para comprarte rosas, ni para estar todo el día encima de ti. Los dos somos adultos, ¿no?

—¿Podrías ser un poquito más paternalista? —replicó Judith.

—¿Y podrías ser tú un poco más razonable? Una aventura en Internet, por favor... ¿No te das cuenta de que es patético? Si fueras la esposa de otro, estaría muerto de risa.

—Pero no soy la esposa de otro, soy la tuya.

¿Por qué había ocurrido aquello con Roger? Porque no era feliz. Así de sencillo.

¿De verdad había pensado que David cambiaría, que podría hacerla feliz? ¿Pensaba que contándoselo despertaría?

—Mira, no tengo tiempo para esto. Si quieres flores, te las mandaré, pero ya eres mayorcita para saber lo que haces.

David se metió en el estudio y cerró la puerta. Judith sin pensar, mecánicamente, empezó a limpiar la cocina.

¿Qué otra cosa podía hacer?

Podría marcharse.

¿Para qué?, se preguntó. Le haría daño a David, su familia se llevaría un disgusto...

Tenía razón, aquel no era el momento. Esperaría a que lo hiciesen socio del bufete. Entonces estaría tan ocupado que ni siquiera notaría su falta.

Judith miró la bandeja con el asado.

¿Y qué ganaría con esperar?

Entonces se quitó el mandil, dejó la cocina como estaba y subió a su habitación.


Capítulo 18
El barco de los locos



Otro trabajo temporal. Diferente mesa, el mismo ordenador. Afortunadamente, aquel era un trabajo muy sencillo. Sarah podría hacer presentaciones de Power Point en sueños.

Iba a casarse. Sonaba raro. Con Benjamín, además.

Si Martika aparecía en el apartamento, le contaría lo de su boda... o no. Seguramente a su loca compañera de piso no le haría ninguna gracia que se casara y tuviese un propósito en la vida. Afortunadamente, se casarían en Las Vegas. No imaginaba a su madre en la boda. Y su padre no tendría tiempo para asistir a algo tan espontáneo. Aunque aprobaría que se casara con Benjamin.

Ese pensamiento era vagamente desconcertante.

Sarah decidió no pensar más en ello. Aunque le gustaría que alguno de sus amigos estuviera presente en la ceremonia... Evidentemente, no iría nadie de la pandilla. Ellos no lo entenderían.

Pensó en Kit, pero enseguida lo apartó de su mente. No le había contado a nadie lo de Kit, especialmente a Benjamin, claro. Por supuesto, después de lo de Jessica no podría decir nada, pero era mejor dejar todo aquello atrás.

Y Judith... Judith no la entendía. A pesar de todo, le habría gustado que ella o Martika fuesen a la boda. Una novia necesita una dama de honor.

—¿Cómo va la presentación?

Sarah levantó los ojos. Era John, un jefecillo con muchos aires.

—Ya casi he terminado.

—¿En serio? No puede ser. Había casi ochenta páginas.

Ella se encogió de hombros.

—No ha sido tan difícil.

Al hombre no pareció hacerle gracia: «Ah, tú eres una de esas», parecía pensar. Pero a Sarah le daba igual. Después de Becky, cualquier jefe le parecía fácil de manejar.

—Puede que tengamos que hacer cambios el viernes —dijo John entonces, para fastidiar.

—El viernes no estaré aquí.

—Perdona, pero te hemos contratado por tres semanas. Deberías...

—Le dije a la agencia que solo podría trabajar hasta el jueves... porque me caso el viernes. Si eso es un problema, le recomiendo que hable con ellos.

—Pero...

—Tiene razón.

Sarah se volvió para mirar a quien hablaba.

Era una mujer de pelo corto y traje de chaqueta rojo, muy elegante.

—De hecho, la agencia llamó esta mañana preguntando por ti y no te encontró, John. ¿A qué hora has llegado a la oficina?

Aparentemente, John tenía problemas. Y su tono pasó de agresivo a obsequioso.

—Es que estaba... en el cuarto piso, hablando con el encargado del correo —era una excusa inventada y se notaba mucho. Sarah tuvo que disimular una risita.

—Hola, soy Erica Ross —dijo la mujer entonces, ofreciéndole su mano.

—Hola, Sarah Walker. Encantada de conocerte.

La mujer levantó una ceja.

—No sabes quién soy, ¿verdad?

—Pues no, lo siento.

—Soy la directora de este departamento.

—Ah, no lo sabía.

—Veo que has hecho un buen trabajo —dijo Erica entonces pasando las páginas rápidamente con el ratón—. Me sorprende que lo hayas hecho en un solo día.

Sarah se encogió de hombros.

—Era relativamente fácil.

—Me caes bien. ¿Estás buscando un puesto fijo?

Sarah sintió una ola de ¿felicidad? ¿Emoción? Pero desapareció rápidamente.

—No, lo siento.

—¿Por qué no? Ofrecemos un buen salario y tengo la impresión de que dentro de nada tendremos un puesto libre —dijo Erica entonces mirando a John, que estaba pálido.

—Yo... mi marido se muda al norte de California. Además, prefiero la libertad que tengo ahora.

¿Por qué había dicho eso?

La mujer sonrió, comprensiva.

—Ya veo. Bueno, me gustaría que te quedases. Me interesa la gente que no hace las cosas solo para complacer al jefe. Si cambias de opinión, solo tienes que llamarme.

Sarah asintió, pero su mente era un caos. ¿Así de fácil? ¿Solo tenía que hacer su trabajo sin pensar en nada más? ¿Solo tenía que cortarle el rollo a un tío que intentaba pasarse con ella y le ofrecían un puesto fijo?

—Gracias —murmuró—. Si cambio de opinión, te llamaré.





Judith tenía el corazón tan acelerado como si hubiese tomado una pastilla de éxtasis. Estaba en el portal de Sarah, con la maleta en la mano. Llevaba ropa para dos semanas y todo su maquillaje. En el maletín, los papeles de la oficina.

Aunque tuviera que dormir en el sofá de Sarah, aunque tuviera que compartir baño con su altísima compañera de piso. Tenía que hacerlo. Y en algún momento David se daría cuenta de que no estaba.

Quizá debería haber dejado una nota.

Las puertas del ascensor se abrieron entonces. ¿Para qué dejar una nota? David estaba demasiado ocupado como para leer una nota sobre algo tan poco importante como su matrimonio.

Nerviosa, llamó al timbre. Pero quien abrió fue Martika, con todo el pelo en la cara y el móvil pegado a la oreja.

—¿Sarah?

—Hola —dijo Judith.

—¿Has visto a Sarah?

—No.

—¡Maldita sea! Taylor, se acabó. Nos vamos a Las Vegas... ya sé que hay mil capillas, pero la encontraremos... ¿Y yo qué coño sé? Contrata a un detective.

Judith dejó la maleta en el pasillo.

—¿Vengo en mal momento?

—No lo sé. Sarah ha dejado una nota diciendo que tengo que irme del apartamento porque va a casarse... con el gilipollas de su novio. A mí me parece mal momento, ¿tú qué crees?

Judith se quedó boquiabierta.

—¿De verdad va a casarse? ¡Creí que lo decía por decir!

—Un momento. ¿Te ha contado que va a casarse? Taylor, espera un momento... ¿Qué te ha dicho? ¿Cuándo has hablado con ella?

—Hace un par de días. Me dijo que iba a casarse con Benjamín, pero pensé que era una de sus cosas...

—¿Te dijo dónde estaría?

—En el castillo medieval ese... Excalibur.

—¿Te lo contó a ti y a mí no? —exclamó Martika, indignada.

—Es que quería... —Judith no terminó la frase. No le parecía prudente contarle lo de la dama de honor—. Quería que fuese a la boda.

—¿Y no vas a ir?

Judith dejó escapar un suspiro.

—Me temo que no le hice mucho caso. Las últimas semanas han sido muy complicadas para mí... tenía problemas con mi marido.

—Ya veo —murmuró Martika sin indagar más—. No sabrás cuándo piensa casarse?, ¿no?

—Mañana. Pensaban irse esta noche a Las Vegas, si no recuerdo mal.

—Taylor, ¿has oído eso? ¡Sarah se casa mañana y estará esta noche en el Excalibur...! Sí, ya, bueno, yo creo que ser hortera es el menor de sus problemas ahora mismo.

De repente, Martika se agarró al brazo del sofá, como si hubiera perdido el equilibrio.

—¿Te pasa algo? —preguntó Judith.

—No, nada, son los mareos de todos los días —sonrió ella—. Taylor, estoy bien. Haz la maleta, nos vamos a Las Vegas.

—¿Crees que debes viajar en estas condiciones? Si estás enferma... —empezó a decir Judith.

—No estoy enferma, estoy embarazada.

—Ah, no lo sabía.

—Además, conducirán los chicos. Voy a hacer la maleta.

—¡Pero si Sarah no nos quiere allí!

—Vamos a detener esa boda como sea —replicó Martika.

—¿Qué?

—Que vamos a detener esa boda.

—Pero...

—Tiene que pensarlo mejor antes de dar ese paso. El tal Benjamin es un gilipollas, pero si eso es de verdad lo que quiere... aunque yo creo que solo se casa porque tiene miedo, se siente sola y necesita seguridad.

Judith se quedó pensativa. ¿Por qué se había casado ella con David?

¿Lo habría hecho si alguna amiga le hubiera preguntado de corazón si sabía lo que estaba haciendo, si de verdad eso era lo que quería hacer?

—Voy contigo —dijo entonces.

Martika sonrió.

—Estupendo.





De modo que aquello era Las Vegas. Sarah había estado allí una vez, cuando sus padres estaban casados todavía. ¿O había sido en Reno?

En cualquier caso, era una ciudad llena de luces, brillante, excitante y la manera perfecta de empezar su vida de casada. Martika estaría orgullosa...

No, Martika no estaría orgullosa, pero le encantaría Las Vegas. Los casinos, las luces... la prostitución legal, pensó Sarah entonces.

Le habría gustado que Martika estuviese en su boda. Y Judith.

O alguien.

Pero no quería tener pensamientos tristes. Así era como quería que fuese su vida a partir de aquel momento. Viviría en el norte de California, sin compañeras de piso, sin líos, sin problemas. Por fin tenía algo que hacer, por fin tenía un futuro, un propósito en la vida.

—Estoy deseando explorar Las Vegas —dijo cuando llegaron a la habitación del hotel—. Siempre he querido ir al Luxor.

Benjamín levantó una ceja.

—¿El edificio en forma de pirámide?

—Ese. Por lo visto, tienen una pista de baile increíble. ¿Qué te parece, Benjamín? ¿Vamos a echar un vistazo?

—A mí me gustaría pasar la noche en la habitación, relajándonos. Ha sido una semana tremenda, nena... Cuando deje la empresa nos tomaremos dos semanas de vacaciones, ¿te parece?

—Muy bien. Pero ahora me apetece salir.

—¿Por qué no descansamos un poco? —susurró Benjamín, besándola en el cuello—. Seguramente mañana tendremos que hacer un montón de papeles antes de la boda.

—¿No te apetece ir a algún casino?

—Pues...

—Entonces iré yo sola. Nos veremos más tarde.

—¿Piensas salir sola por Las Vegas? —preguntó Benjamín, molesto.

—No pasa nada. He ido sola por Los Ángeles, no creo que sea peor esto.

—Y tuviste suerte de que no te pasara nada. ¿Por qué no nos quedamos aquí?

«Porque me aburro», hubiera querido decir Sarah.

—¿Cuándo dejarás la empresa?

—El lunes. He pensado que podríamos vivir en casa de tu madre hasta que encuentre otro trabajo.

Ella lo miró, horrorizada.

—Lo dirás de cachondeo.

—¡Claro que sí, tonta! —exclamó Benjamín—. Pero cuida el vocabulario. Ya no estás con esos compañeros de piso tan raros.

A Sarah no le hizo ninguna gracia el tono condescendiente. Pero no dijo nada.

—La verdad, estoy deseando empezar una nueva vida —suspiró Benjamin—. Una casa, hijos, ir al cine de vez en cuando, tener un negocio propio...

Sarah lo escuchó describir su vida ideal y sintió aprensión. La verdad, no había pensado en los hijos. Solo tenía veinticinco años... Pero estaba segura de que Benjamin no querría tener hijos inmediatamente.

—Y también podríamos salir de vez en cuando. Ya sabes, cenar, ir a bailar...

—Yo iré a verte bailar —sonrió él—. Ya sabes que no me gusta. En cuanto a cenar... sí, eso desde luego. Tendré que confraternizar con los clientes.

Sarah se mordió los labios. Esa era su idea de la vida: trabajar y cenar con los clientes.

—¿Sabes una cosa? Creo que voy a tomar una copa ahora mismo.

—El minibar cuesta carísimo —dijo Benjamin.

—No te preocupes. Esta la pago yo.


Capítulo 19
Cinco contra uno



—¿Dónde demonios está?

Martika iba a la cabeza del grupo, con Taylor, su novio Arthur, y Kit detrás. Judith volvía corriendo de la oficina de información mientras ella gritaba: ¡Sarah, Sarah!

—No grites. Por lo visto, van a casarse en un sitio que se llama «La gruta del rey». Pero es una capilla privada, no sé cómo vamos a entrar.

Martika se llevó una mano al vientre. Estaba mareada y quería un cigarrillo y/o una copa.

—Pero este sitio tiene dos pisos —dijo Kit entonces— ¿Dónde está, en el primero o en el segundo?

—Nosotras buscaremos en el primer piso, vosotros id al segundo.

Cinco minutos después de asomar la cabeza en todas las capillas, Judith y ella encontraron «La gruta del rey». Pero las puertas estaban cerradas.

Podían oír música de órgano, muy electrónica, muy hortera.

«Además de todo, pienso decirle un par de cosas sobre lo petarda que se ha vuelto», pensó Judith.

—¡Abran! —exclamó, golpeando la puerta.

Unos segundos después se acercaba un guardia de seguridad.

—¿Algún problema, señoritas?

—Sí, mi amiga está aquí, casándose con un gilipollas —contestó Martika—. Tengo que decir algo o callar para siempre y quiero hacerlo ahora mismo.

—Lo siento, pero es una boda privada. No podemos dejar que entren a montar un escándalo. Esta casa tiene una reputación y...

—¡Reputación! Mira, gilipollas, o me dejas entrar o tiro esta puerta de una patada.

—Perdone —dijo Judith entonces con un tono muy profesional—. Soy Judith Anderson, abogado, y la novia es mi cliente. En realidad, su familia es mi cliente. Tengo razones para creer que la joven es menor de edad. Su familia nunca permitiría esta boda y dejar que se celebre puede ser considerado delito.

El guardia la miró, escéptico.

—La verdad es que parecía muy joven.

—Tenemos que detener esa boda inmediatamente —insistió Judith.

Martika la miró, atónita. Estaba completamente seria... como si fuera abogado de verdad.

Aparentemente, iba a tener que reevaluar a aquella chica. Si conseguían entrar en la capilla.

—¿Tiene algún papel oficial? —preguntó el guardia, nervioso.

—No, pero quizá deba hablar con su supervisor.

—Espere un momento... —murmuró el hombre, sacando el walkie talkie. Mientras tanto, Martika volvió a empujar la puerta un par de veces—. Oye, ¿dónde está Michele? Hay un problema en «La gruta del rey». Por lo visto, la novia es menor de edad.

—Chuck, ven al despacho ahora mismo —oyeron una voz por el walkie—. ¿Qué demonios pasa?

Chuck las miró como disculpándose.

—Esperen un momento —dijo, antes de salir corriendo por el pasillo.

Martika miró la puerta. ¿Cómo demonios iban a entrar?

—Creo que tenemos cinco o diez minutos —murmuró Judith—. ¿Cómo entramos?

—Habrá que buscar a alguien de mantenimiento. Tendremos que sobornarlo.

De repente oyeron un ruido... una cosa muy rara que se oía por encima del órgano.

—¿Has oído eso? —preguntó Judith.

Martika inclinó la cabeza.

—¿Qué demonios es?





—Estamos aquí reunidos...

A Sarah le sudaban las manos mientras sujetaba el ramo de... ni siquiera sabía qué clase de flores eran. Llevaba un sencillo vestido blanco y una coronita de flores en la cabeza.

Pero se sentía como en un funeral.

Benjamin llevaba el traje color crema que ella detestaba y al que había llamado «Corrupción en Miami». Pero a él le gustaba y le quedaba bien. Estaba sonriendo. Todo era supuestamente romántico: las flores, las velas...

Aquello iba a funcionar, se dijo. Por fin estaba haciendo lo que debía hacer. Tenía un propósito, un futuro. Los nervios que sentía eran normales.

Se le pasarían enseguida.

El juez de paz, o lo que fuera, estaba hablando como si hubiera muchos invitados congregados.

«Venga, date prisa...»

—Benjamín Slater, ¿quieres a Sarah Walker como esposa?

«Ni hasta que la muerte os separe ni nada», pensó ella. «En Las Vegas no se arriesgan, claro».

—Sí, quiero —contestó él, mirándola a los ojos.

—Sarah Walker, ¿quieres a Benjamin Slater como esposo?

Benjamin la miró, expectante.

Sarah abrió la boca.

—Yo... —pero no pudo decir «sí, quiero»—. Yo...

Quizá necesitaba un vaso de agua. ¿Por qué no tenían agua en aquellos sitios? Cuando la gente va a hablar en público, siempre tienen al lado un vaso de agua.

—¿Sarah?

La voz de Benjamin era impaciente. Más que impaciente, exigente.

Sarah respiró profundamente.

—Ni de coña.

Él parpadeó, confuso. El juez de paz soltó una risita nerviosa.

—Venga, chicos.

—Sarah, esto es muy serio.

Ella hizo una mueca. No podía ser. Había creído que aquello era lo que necesitaba, pero no. No, imposible.

De repente, oyó unos golpes.

—¿Y ahora qué? —preguntó el juez de paz.

Benjamin la miraba, cabreadísimo.

Sarah levantó la mirada y, a través de una cristalera que daba al segundo piso, vio a Kit. Estaba golpeando el cristal, con la camisa fuera del pantalón.

—¡Elaine! ¡Elaine!

—¿Quién demonios es Elaine? —exclamó Benjamín.

—Creo que yo —sonrió Sarah.

Y después de decir eso, se dio la vuelta.

Benjamín la tomó del brazo.

—¡Hemos venido a casarnos!

—Me parece que no. Benjamín, ¿de verdad es esto lo que quieres? Pero si ya ni siquiera me conoces...

Él estaba rojo de rabia.

—¿Y me lo dices ahora? Por favor, Sarah. Sabes que estamos hechos el uno para el otro. ¿Estos meses de separación no te han probado que tenemos que estar juntos?

—No, me han probado lo contrario. Y si de verdad me quisieras, esperarías.

—¡A mí no me des ultimátums!

Sarah sacudió la cabeza.

—Pero da igual. Porque ya no te quiero.

Se quitó entonces la cintita de flores que llevaba en el pelo y fue como si se hubiera quitado un gran peso de encima.

—Lo siento, Benjamín. Creo que ahora sí sé lo que estoy haciendo.

Entonces abrió la puerta y se encontró de frente con Martika y Judith.

—No he podido hacerlo —murmuró.

—Cariño, siento mucho que discutiéramos. Estoy embarazada y los cambios de humor...

—¿Qué?

—Y yo debería haberte escuchado, pero estaba a punto de dejar a mi marido —dijo Judith.

—Jesús —murmuró Sarah—. Y yo pensaba que mi boda era el asunto más importante del día.

—Judith vivirá con nosotros, así que deberíamos buscar un apartamento más grande... si no os importa compartirlo con un recién nacido. Pero ya sabéis que no nos dejará dormir.

Benjamin salió entonces, echando chispas por los ojos.

—Lo siento mucho, de verdad —dijo Sarah.

—Quédate con tus amiguitas. Estoy harto de ti.

Taylor, Arthur y Kit llegaban corriendo en ese momento. Los ojos de Kit brillaban con más intensidad de lo normal.

—No me llames nunca más. No sé en qué estaba pensando —seguía diciendo Benjamín—. Si quieres vivir una vida de circo con esta pandilla de payasos...

Kit no le dejó terminar la frase. Levantó el brazo y le dio un puñetazo en la nariz que lo tiró al suelo.

—Sarah, ¿te encuentras bien?

—Sí.

—¿Te has dejado algo ahí dentro?

—Creo que no.

—Entonces, vamonos —dijo Kit, tomando su mano.

Los cinco salieron corriendo por el pasillo, riendo como crios.


Capítulo 20
Una chica de Los Ángeles



La invitación decía «Una fiestecilla» y parecía más la tarjeta de una discoteca que la invitación para una fiesta en honor de la futura mamá.

Su nueva casa, de dos pisos, estaba abarrotada de gente. La amiga de Judith les consiguió un sitio precioso: dos dormitorios y una casita de invitados, donde vivía Martika.

Judith, después de romper con David, se había tomado unos meses de excedencia en el trabajo. Para serenarse, decía.

La madre de Martika había prometido ayudar con el niño y ella se lo tomaba a veces con incomodidad, a veces de una forma terriblemente sentimental, algo que achacaba a sus revueltas hormonas.

Había vuelto a su casa dos veces para cenar, pero no tenía intención de vivir allí. Mientras tanto, aguantaba su embarazo como lo aguantaba todo: a doscientos por hora.

—¿Quién ha encontrado ropa de cuero para el bebé? —preguntó, mostrando un diminuto vestido de cuero rojo.

—¡Nosotros! —exclamaron Taylor y Arthur.

Judith, que estaba anotando quién había llevado qué para luego dar las gracias, miró el vestido, atónita.

—¿Eso cómo se llama?

—Vestidito de mini-disco —rió Martika.

Sonriendo, Sarah fue a la cocina para tomar un refresco de la nevera y se encontró con Kit.

Apenas habían hablado desde el episodio de Las Vegas, aunque las ayudó con la mudanza. Sarah no sabía qué decirle.

—Parece que estáis muy contentas con la casa.

—Mucho. Es estupenda.

—Me han dicho que ahora tienes un trabajo fijo —dijo Kit entonces, metiéndose las manos en los bolsillos del pantalón.

Sarah se encogió de hombros.

—Por ahora. Es una empresa agradable. Aunque creo que volveré a la universidad.

—¿Para estudiar qué?

—Aún no lo he decidido.

—Me alegro de que te hayas quedado en Los Ángeles —dijo Kit entonces.

El corazón de Sarah dio un saltito.

—Yo también.

—Estaba pensando...

—Vamos a dejar una cosa clara. Acabo de olvidarme de un tío y no necesito meterme en otra historia. Por fin tengo un trabajo, una casa que me gusta y en la que todo está en orden. No quiero más follones.

—Hasta que nazca el niño.

—Bueno, sí. Pero por fin estoy centrada... y tengo muy buenos amigos.

—Lo de los amigos está muy bien.

—Así que...

—¿Qué?

—¿No ibas a pedirme que saliera contigo? —preguntó Sarah.

—No.

Ella se mordió los labios, cortada.

—Ah, perdona. Entonces, ¿en qué estabas pensando?

Kit sonrió.

—Me preguntaba si de verdad estabas contenta, si de verdad sabías lo que querías.

—Perfectamente Y me alegro de tenerlo todo tan claro —sonrió Sarah entonces, poniéndose de puntillas para darle un beso.

Kit le pasó un brazo por los hombros y volvieron juntos al salón.
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